

     [image: cover]





     

    Índice

    Portada


Sinopsis


Capítulo 1


Capítulo 2


Capítulo 3


Capítulo 4


Capítulo 5


Capítulo 6


Capítulo 7


Capítulo 8


Capítulo 9


Capítulo 10


Capítulo 11


Capítulo 12


Capítulo 13


Capítulo 14


Capítulo 15


Capítulo 16


Créditos


Nota de prensa


		



 	
	    
             


			SINOPSIS 


			 


			Charles es un casanova y un seductor y, en uno de sus tantos líos de faldas, le rompe el corazón a la joven y soñadora Isabel. Menos mal que, en brazos de otro hombre, podrá recomponerse y conocer el amor verdadero... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			—Tiene aspecto de irlandés, pero en realidad es francés auténtico. Chapurrea el español. Lo intenta aprender. A mí me da la risa. Tanto le cuesta a un francés hablar español, como a un español hablar francés. ¿No crees, Isa? 


			Sonó el teléfono. 


			Elena Mendoza corrió hacia él. Lo asió con precipitación. 


			—¿Sí? 


			—Dile a Isa que se ponga. 


			—Ah. Estás toda apurada, ¿no? Es la primera vez que os vais de camping —rio Elena divertida—, y me parece a mí, que estáis que no os cabe la ropa en el cuerpo. 


			—¿Has ido tú muchas veces? 


			Elena no tapó el auricular. Dijo a su hermana: 


			—Es para ti. Me parece que tienes a Yoya muy nerviosa —y respondiendo a la amiga de su hermana—: Ninguna. Estuve en París el año pasado y conocí a varios chicos fenomenales. No me gusta el camping ni sus incomodidades. Yo prefiero los hoteles, aunque sean baratos. Además, nunca me quedo a medio camino. No sería Irún mi destino, te lo aseguro. Y un camping oficial, me pondría nerviosa, y casi, casi, los pelos de punta. ¿Pensáis pasar a Francia? 


			—No lo sé, Elena. Dile a Isa que se ponga. 


			Isa estaba allí. 


			La alcoba que compartía con su hermana, estaba llena de maletines y sacos de viaje. Al fondo, casi pegada a la puerta, una maleta no demasiado grande. Isa se tiraba de su lecho, en aquel instante, y caminaba hacia una esquina de la alcoba, donde sobre una mesa de centro, se hallaba el aparato telefónico. 


			—Toma —rio Elena un sí es burlona—. Se me antoja que antes que lleguéis al camping, os vais a perder. 


			Isabel no respondió. Se sentó a medias en el brazo de una butaca y agarró el auricular de manos de su hermana. 


			—Dime, Yoya. 


			—Tu hermana debe de pensar que solo viaja ella. 


			Isabel era incapaz de hacer comentarios. Ni en favor ni en contra de los demás, por supuesto. Si alguna vez los hacía, siempre era en favor del prójimo. 


			Por eso se limitó a sonreír. 


			—¿A qué hora salimos? —preguntó en cambio. 


			—A las siete de la mañana de mañana. ¿Te parece? Tengo el cacharro en el garaje, haciendo una revisión. Oye, costó convencer a mi hermano y a su cuñada. Pero... cuando una no depende de los demás, es mayor de edad y carece de padres... termina por imponer su deseo a lo que ella cree su razón. Pacho se puso nervioso. Edurne está deseando perder a su cuñada de vista... Total, que han entrado por el aro. Podemos irnos tranquilamente —y riendo de una forma algo confusa—. ¿Sabes, Isa? Mil veces me has oído decir que es triste carecer de padres, como tú y como yo, pero en estos casos... pienso que es mejor para ambas —y sin transición—: ¿Qué piensa hacer Elena estas vacaciones? 


			Isa miró a su hermana. 


			Iba de un lado a otro de la alcoba. 


			Había ruidos en la casa. 


			Seguramente que tía Mey andaría ya levantada. Era puntual como nadie. Jamás faltaba a sus deberes hacia ellas, pues ambas, tanto Elena como ella, trabajaban. 


			—Si el año pasado se fue a París, porque le interesaba el francés, este año se va a Londres, porque anda liada con el inglés. 


			—Me voy a Dublín —rio Elena, sin dejar de ir de un lado a otro—. Pienso que allí el inglés es más puro. 


			—¿La oyes? —dijo Isa sin reír, con aquel acento suyo pausado y casi humilde. 


			—También pudo pillarla la revolución. 


			—¿Oyes, Elena? 


			—Bah. A mí me gusta todo lo que sea renovación. Además, los tiros no llegan a Dublín.  


			Ya no le hicieron caso. 


			—Entonces, mañana a las siete pasaré a por ti —decía Yoya—. No te olvides de estar lista. ¿Qué dice tía Mey? 


			—Se mantiene al margen. A mí podría convencerme, si se lo propusiera. Como tú sabes, soy adaptable a las opiniones de los demás, cuando las considero racionales, pero a Elena no la convence nadie. 


			—Iré a buscarte a la hora convenida... Ah, no te olvides de la tienda. La necesitamos mucho, porque si nos parece, no la instalamos en el camping oficial. ¿No te parece? 


			—De acuerdo. 


			Ya no le hicieron caso. 


			Colgó. 


			Isa dejó el rincón del teléfono y regresó al lado del lecho, donde tenía abierto un maletín. 


			Era una muchacha alta y delgada, de rubios cabellos y hermosos ojos azules. Contaba veintidós años, pero por la seriedad de su rostro, se diría que sobrepasaba los veinticinco. 


			El cabello lacio, la mirada serena, la esbeltez quebradiza. Se notaba en ella una finísima sensibilidad. Bastaba mirarla para apreciarlo así. 


			Elena revoloteaba en torno a ella. 


			—Lo siento —decía, entre tanto iba metiendo sus cosas en sus propias maletas—. Me gustaría ir con vosotros, y de ese modo tal vez volviera a ver a mi amigo, el francés. Te estaba hablando de él cuando llamó Yoya, ¿no? 


			—Creo que sí. Pero no era esta la única vez. Ya casi le conozco de memoria, sin haberle visto nunca. 


			—Un tipo formidable. 


			—¿Por qué no te has casado con él? 


			Elena desvió la mirada de la serena expresión de su hermana. 


			—No he decidido aún cambiar de estado. Algún día... He de vivir mi vida, ¿no? Dispongo de un mes de vacaciones. Lo justo para divertirme a mi manera. Visitando monumentos, exposiciones. Asistiendo a conciertos... Tú ya sabes cómo soy... 


			Creía saberlo. 


			No era fácil de entender, pero ella creía conocerla. 


			—Niñas —llamó tía Mey desde el otro lado de la puerta—. La comida está en la mesa. 


			Elena miró a Isabel. 


			—Esto de la puntualidad me revienta. 


			Pero salió tras su hermana. 


			 


			* * *


			 


			—Queda todo listo, señorita Mey —dijo la asistenta desde el umbral—. ¿Manda algo más? 


			—Puedes irte. 


			—Hasta mañana, pues. 


			Isabel fumaba un cigarrillo sentada en una esquina de la salita. Elena miraba por la ventana. Tía Mey se disponía a encender el televisor. 


			—Me va a parecer que no vivo —dijo tía Mey—. Sin ti y sin Elena... —miró a la mayor—. ¿Por qué te marchas tú, Elena? 


			—¿Y qué quieres que haga? 


			—Quedarte aquí en la ciudad. ¿No andas medio comprometida con ese chico de ojos grisáceos? Me parece, por su porte, que te conviene para marido. Ya tienes veintiséis años... 


			Elena se echó a reír. 


			Morena, los ojos azules, esbelta, algo sofisticada, con sus andares dinámicos, su temperamento algo exaltado... 


			—Termino la carrera el año próximo —dijo sin gran entusiasmo—, y a la vez trabajo en un departamento de publicidad. ¿Crees que se puede hacer más, tía Mey? 


			—No lo sé. Supongo que sí. Todo el mundo puede llegar adonde se lo proponga. Pero yo entiendo que la meta matrimonial... 


			—Eso díselo a Isabel. 


			La aludida no dejó de fumar. 


			Miraba al frente. 


			Su mirada era serena y parpadeante a la vez, pareció agitarse por una fracción de segundo. 


			Pero ni su tía ni su hermana se percataron.  


			Isabel era introvertida por naturaleza. Imposible saber nunca lo que pensaba realmente. 


			Solo se la podía juzgar por lo que decía. 


			¡Y como decía tan poco! 


			—Isa —murmuró tía Mey con suavidad—. ¿Qué hay con Ignacio? 


			—¿Ignacio? —interrogó, como si jamás le conociera. 


			—Ese chico que trabaja de ingeniero en tu empresa. 


			—¿Mi empresa? 


			—No empieces con evasivas. En la empresa donde tú trabajas de telefonista. 


			—Ah —y bajo—: Nada. Nada en absoluto. 


			—Te conviene. 


			Ya lo sabía. 


			¿Pero es que para su tía, el amor no importaba nada? 


			No se lo discutió. 


			Miró el reloj. Tenía que levantarse temprano, y para ella, el sueño era cosa importante. 


			—Se me hace tarde. Saldremos a las siete de la mañana. 


			—No acaba de convencerme el camping, Isa. ¿Por qué esa manía este año? 


			Isa le enviaba un beso con la punta de los dedos. 


			—Es el medio más económico —indicó sin alterarse, (ella jamás se alteraba). Tenía clase, personalidad y un temperamento que nunca pudo saber su tía o su hermana, si era emocional, pasivo o apasionado. 


			—Lo único que importa —prosiguió— es perfeccionar el francés, y voy a un campamento donde apenas si oiré hablar español. Eso sí que es importante para mí. 


			—¿Por qué no te vas a Londres con tu hermana? 


			—Domino el inglés. Gracias a eso, soy una telefonista importante en la empresa francesa radicada en esta ciudad. No pienses que eso es fácil. 


			Aún agitó la mano antes de desaparecer. 


			Tía Mey comentó con su otra sobrina: 


			—¿La conoces bien? 


			Elena elevó una ceja. 


			—¿Qué dices? 


			—Yo no siempre la entiendo. ¿Qué necesidad tiene una muchacha joven y tan guapa, tan culta y preparada, de perfeccionar el francés, si puede casarse con un ingeniero? 


			—Aunque tú no lo creas, tía Mey —rio Elena entre burlona y sarcástica—, Isa es una sentimental. Y al amor para ella, es lo primordial. 


			—¿Y por qué no puede amar a ese chico que anda siempre tras ella? 


			—Porque no. ¿No te parece esa una buena razón? 


			—Hum... 


			—Yo también me retiro. Ah, se me olvidaba decirte que, con la paga extra de estas próximas navidades, pienso comprar una alcoba para mí. Eso de dormir en el cuarto de Isabel, me está resultando estúpido y molesto. Y no porque Isa sea estúpida o molesta. Es que cada uno debe tener su propia intimidad. 


			—Con tu dinero lo harás. Yo ya sabes que no dispongo de más dinero del que gano. Y he de pensar en mi vejez. 


			Elena le envió un beso con la punta de los dedos. 


			—En vez de empleada de ayuntamiento en una ciudad tan pequeña como esta, debiste de ser economista, tía Mey. 


			—Siempre con tus bromas pesadas. 


			—Chao... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			Isa se hallaba en pijama, destapada sobre el lecho. 


			Tenía un cigarrillo entre los labios. La mirada perdida en un punto inexistente. 


			Al entrar su hermana y encender la luz central, se agitó en el lecho. Giró en él, ladeó su bello cuerpo. 


			—¿No te basta la luz de la mesita de noche? 


			—Qué manía con eso de las tinieblas —farfulló Elena, apagando la luz central. 


			Fue a sentarse en el borde del lecho paralelo al de su hermana. 


			—Si pudiera comunicarme con mi amigo francés, le decía que fuese a verte al campamento. Me gustaría que lo conocieras. Es un tipo fabuloso. 


			—¿Y por qué no le llamas para ti? 


			—Si no es por eso, mujer. Yo estoy enamorada de él, pero mi razonamiento me obliga a irme a Londres. Ya hablo el francés como un francés auténtico... Debo mirar por mí misma. Pero mi amigo... 


			—Nunca dices su nombre. 


			Elena parpadeó. 


			—Ah... Yo le llamaba «Bamby». 


			—¿Bamby? 


			—Sí, así. Para mí, era toda mi vida. Quedamos en vernos de nuevo, pero... mis planes han cambiado. Lo siento. Fue el hombre de mi vida. Espiritual, fabuloso, lleno de ilusiones... Lástima. 


			—Conozco de él casi hasta el número de pecas que debe de tener en la cara. 


			—Tres —rio Elena—. Se las conté mil veces. Quería casarse conmigo, ¿sabes? Claro que sí —se tendió en el lecho, simplemente cayendo hacia atrás—. Pero yo... no estoy bastante madura para el matrimonio. Bamby no entiende de malicias. Es el ser más puro que yo he conocido. Yo también soy pura, pero... no estoy preparada, repito, para el matrimonio. De momento sigo pensando que el matrimonio a la española, es como una encerrona. Si te va bien, ¡mira qué gusto! Si te va mal, te aguantas y te mueres de rabia y soledad. No. Todavía no estoy yo preparada. 


			Se tiró al suelo y fue hacia el baño. Con la puerta abierta, aún exclamó: 


			—En cambio tú, ¿por qué porras no te casas con Ignacio? 


			—¿Y quién te dijo que yo estuviera preparada para casarme? 


			—Eres más sesuda que yo. 


			—O más pensadora. 


			—Aun así. 


			—Piensa en tus cosas y deja las mías. Pero una cosa sí que quiero que sepas. Hace un año que me hablas de... ¿cómo has dicho? 


			—Bamby. 


			—Absurdo. Bueno, pero aun así, aunque me parezca absurdo el nombre que le das, te diré que si estuviera tan enamorada de él como tú lo estás, y estuviera él tan cargado de virtudes, sin duda me enamoraría, y si me enamoraba... me casaría. 


			—¿Lees muchas novelas amorosas? 


			—Solo he leído Love Story, y no doy un céntimo por el libro, ni mucho menos por su contenido. No lo asimilo. No va conmigo. Entiendo que la virtud mayor del amor, es la pureza. 


			—Me duermo aquí mismo —dijo echándose hacia atrás. 


			—¿Para ti? 


			—Las cosas cambian —adujo Isa sin moverse, pero con el cigarrillo aún prendido en los labios—, las modas, los peinados... Los deportes, las costumbres; la pureza, no. O se es, o no se es pura. Así entiendo yo todo eso. 


			Elena ya lo sabía. 


			Por eso no hizo aspavientos. 


			Claro que, aunque lo hubiese descubierto en aquel momento, tampoco los haría. Ella conocía algo a su hermana, pero lo que es su hermana a ella... nada. 


			¡Nada! 


			Mejor. 


			¡Infinitamente mejor! 


			Abrió los grifos de la bañera. 


			—Me gusta más la ducha —dijo sin responder—. Pero no soporto el frío de la bañera por eso le echo un poco de agua, para proteger mis pies —y sin transición—: ¿Me escribes a Londres? 


			—No. 


			—¿No? 


			—No me gusta escribir, y tú lo sabes. El que escribe, deja algo de sí mismo en el papel, y conociéndome yo solamente, creo que es más que suficiente. 


			—Llevarás la introversión íntima hasta el fin de tus días. 


			—No es un halago ¿verdad? 


			Elena apareció con un gorro en la cabeza, protegiendo su cabello y un albornoz de felpa que se ponía en aquel momento. 


			—Pues, no. Yo detesto los halagos... fuera de tono. Si no miras —añadió riendo—, me pongo el pijama. 


			—¡Qué estupidez! 


			Y dio la vuelta en el lecho. 


			—Cuando te acuestes, duerme o intenta dormir —reconoció—. Yo voy a intentarlo. Mañana debo madrugar. 


			—Yo me voy a las doce. Soy menos sacrificada que tú. Pienso aprovechar bien las vacaciones. Ah, pero no pienses que voy a volver casada. 


			—Ni se me pasó por la mente. 


			—El día que decida casarme, lo haré con Bamby. Bamby es un tipo... 


			—¡Fabuloso! ya lo has dicho. 


			—Tú no acabas de creerlo. 


			Sí que se lo creía. 


			Y se lo creía, porque no conocía a su hermana, tanto como Elena a ella. 


			La consideraba lo bastante inteligente como para elegir el amor antes que la conveniencia. 


			Posiblemente tuviera razón. Aquel hombre al que ella denominaba «Bamby»,  sin duda alguna estaba enamorado de Elena. 


			Mejor. 


			Elena era un ser fenomenal, aunque ella, aparentemente, no le hiciera ningún caso, o casi ninguno. 


			Elena suspiró, deteniendo los pensamientos de su hermana. 


			—Ojalá a Bamby le dé este año por ir a pasar las vacaciones a Londres. Ya sabe dónde puede encontrarme. Claro que le dije que este año me iría a Irún... 


			—¿Le has dicho? 


			Elena soltó la risa. 


			—Sí, pero él no tendrá tiempo de buscarme. Y no lo tendrá porque está liado con no sé qué negocio de su padre, y seguramente no podrá desplazarse. Además, París tiene muchos alicientes para un hombre así. 


			—Duerme, Elena. 


			—No me despiertes, ¿eh? Ten presente que yo tomaré el avión de las doce, y que prefiero ir descansada. No sé si me llegará el dinero —añadió después de un corto silencio—. Como tú eres una hormiguita, si no me llega me enviarás del tuyo ¿eh? 


			—No. No por cierto. Yo voy en plan económico. Y no dispongo de mucho dinero. El que pude ahorrar, no lo moveré del banco. Con el tiempo, deseo tener mi propio apartamento. 


			—Te mata tía Mey. 


			—No lo creas. Siempre está diciendo que si no fuera por nosotras dos, admitiría chica a dormir y ahorraría algún dinero para su vejez. 


			—Yo no tengo miedo a la vejez, como tía Mey. ¿Y tú? 


			—De momento, no. Pero algún día tendré la edad de tía Mey, y tendré ese miedo. 


			—Puaff. 


			—Duerme. Al regreso de las vacaciones, ya nos contaremos qué tal lo hemos pasado las dos. 


			 


			* * *


			 


			Louis bebió otro sorbo. 


			Charles, tendido en un diván, con las piernas extendidas hacia el brazo de aquel, parecía dormitar. Tenía una pipa en la boca, apretada entre los dientes, y para hablar, no la retiraba, de modo que mordía la pipa y movía a la vez los labios y la lengua. 


			Su voz así, afluía algo gutural. 


			—Espero encontrarla. Al fin y al cabo, casi todas las mujeres van al lugar donde fueron felices una vez. 


			—No seas vanidoso. 


			—Para unas vacaciones —dijo Charles sin mover la cabeza, pero quitando la pipa de entre los dientes— es lo mejor que te puedes imaginar. Yo, cuando salgo a pasar un mes por ahí, me gusta pasarlo bomba. 


			—¿Cómo se llama? 


			Charles se quedó suspenso. 


			—Diantre, no sé. Deja que recuerde cómo la llamaba yo. Ya sé. «Chiquita.» En una ocasión pidió un taburete en una boîte y dijo: «que sea chiquito». Y yo desde entonces la llamé «chiquita». 


			—Muy poético. 


			Charles dejó su postura negligente y se sentó en el diván, mirando a su amigo con sarcasmo. 


			—De poético, nada. Jamás conocí a una muchacha con menos prejuicios. Lo pasé bomba a su lado. Bomba, ¿entiendes? Fue el verano más formidable de mi vida. 


			—A tu estilo. 


			—¿Cómo? 


			—Sí, hombre —rio el amigo Louis—. Si lo pasaste a tu estilo. Es decir, recibiendo todo, sin dar nada, o dando muy poco, de tu espíritu, de tu corazón, se entiende. 


			—Bueno, eso… ¿es tan censurable? —con las manos hizo que la demarcaba—. Fenomenal. Y no tenía prejuicios, te digo. Salíamos del poblado a cualquier hora. Regresábamos a la que nos parecía... Una chica española fabulosa. 


			—De la cual no te enamoraste. 


			—¿Y quién habla de enamorarse? Mi padre me dio permiso por un mes. Como este año. Iré al mismo sitio, porque ella me dijo que estaría allí. No viene mal una canita al aire de vez en cuando. Después de todo un año de estudios, de haber terminado la carrera y antes de ponerme a trabajar... en la empresa de mi padre, como comprenderás... tengo derecho a una compensación. 


			—¿Y si ella ya no es tan... íntima para ti? 


			Charles empezó a reír. 


			Alto, firme. Deportista. Los cabellos negros, los ojos ídem... Con una perillita muy llamativa, algo con aspecto de hippy, el cabello más bien largo, sin ser melena ni mucho menos. Pantalones vaqueros llenos de pespuntes. Un suéter azul de cuello alto, de tela de algodón. 


			La expresión de Charles ya no era inocentona ni simple. 


			Visto así, Charles parecía todo un tipo estrafalario. Tenía el saco de viaje al lado del diván, y no lejos de él, Louis tenía el suyo. 


			—¿No ser tan íntima? ¿Qué mujer, después de serlo una vez, puede evitar serlo después? Por otra parte, si no la encuentro, habrá otra que se le parezca ¿no? 


			—Sin duda. Tú no eres feliz si no te encuentras con mujeres frívolas. 


			—Alegres, hombre. Di alegres. ¿No es así como dicen en España? 


			—Me voy a tumbar un rato —dijo Louis—. Mañana hemos de madrugar.  


			—¿Tienes el auto listo? 


			—Claro. 


			—Perfecto. Saldremos a las diez. 


			—Charles, le dijimos a tu padre que estaríamos en España a las ocho de la mañana. 


			—Mi padre que espere. Me dan un mes de vacaciones y luego me envían a la sucursal española. ¿Puede un hijo hacer más por su padre y por la empresa que este dirige? 


			Louis no estaba muy convencido. 


			Pero conocía algo a Charles. 


			Dijera lo que dijera el autor de sus días, ordenara lo que ordenara, sin duda alguna, Charles haría lo que le viniera en gana. 


			—Algún día pensarás en casarte —dijo Louis empezando a desvestirse para tenderse en el lecho. 


			—Sin duda. Cuando cumpla cincuenta años. Mientras existan mujeres como «chiquita» no pienso perder el celibato. 


			—¿Y si un día te enamoras? 


			—Ji. 


			—Puedes hacerlo. 


			—Claro. Como puedo morirme, ¿no? Pero tengo veintiocho años y unos deseos locos de vivir, y no pienso morirme por ahora. Oye, no conduzcas mañana a lo loco, ¿eh? Si te pones tonto con el volante, conduzco yo. 


			—Eres demasiado cómodo. 


			—¿Para conducir? 


			—Para todo. A ti no te gusta luchar. Si no encuentras mujeres como «chiquita», maldito lo que vas a luchar por conseguirlas. 


			—Es que tengo la suerte de gustar a las mujeres. Las engaño con facilidad. Tú, si quieres seguir mi ejemplo, no tienes más que hacerte el infeliz. Conoces a una mujer, y le hablas como un inocentón. Les dices cosas monas y les cuentas una historia triste. En el bote. 


			—No soy tan desaprensivo como tú. 


			—¡Ji! 


			—No lo soy, Charles. 


			—Claro. Tú te enamoras nada más ves una mujer. La diferencia entre tú y yo, pese a la afinidad que tenemos en tales materias, me refiero al amor y todos sus derivados, es que tú te enamoras de verdad, y yo finjo un amor espiritual que luego, sin que ellas se den cuenta, se convierte en todo lo demás. Vives la aventura, no sufres, y al final has conseguido lo que te has propuesto. 


			—Eso es una canallada. 


			—No me vengas con puritanismos —desdeñó Charles, apretando la pipa entre los dientes—. Yo jamás seduzco a una menor. Voy con las maduritas. Si ellas no saben defenderse, ¿qué diablos quieres que haga yo? ¿Que sea su maestro espiritual? 


			—Pero las consigues con malas artes. 


			—Que ellas se defiendan de la misma manera. Si me encuentro con una lo bastante lista y lo bastante virtuosa, que no se convierta en mi amante, te aseguro que empezaré a pensar en el matrimonio. 


			Empezó a quitarse los zapatos. 


			—Me duermo aquí mismo —dijo echándose hacia atrás—, y no pienso quitarme los pantalones. Hace mucho calor, y sobre la cama, vestido, me quedo dormido como un lirón. 


			Louis ya estaba en su lecho. 


			De repente, cuando ya la luz estaba apagada, Charles preguntó: 


			—¿Qué dinero te dio el viejo? 


			—¿Qué viejo? 


			—Tu padre, demonio. 


			—Ah. Poco. 


			—A mí casi nada. Pero si hay que dar clases de francés para el campamento, lo haré con mucho gusto. 


			—Tienes la oficina de la sucursal de tu padre, bastante cerca. Puedes pedir dinero allí. 


			Charles casi saltó en el diván. 


			—No seas necio. Mi padre dará orden de que me paguen un sueldo, y no muy espléndido, cuando me ponga a trabajar allí. Yo no haré igual con mis hijos, si algún día los tengo. 


			—¿Qué harás tú? 


			—Darles libertad para que no anden en trampas, como yo. Inventando enfermedades, astillamiento de tobillos, pérdida de equipaje y cosas por el estilo. Para pagar los caprichos de «chiquita», hube de mentir el año pasado, hasta que mi padre envió a su secretario al camping y entonces... no te digo nada de lo que se armó en mi casa. Se pusieron furiosos, y la pensión que me pasaban, me la retiraron por tres meses. 


			—Pero este año terminaste la carrera. 


			—¿Y qué? Mi padre dice que entre tanto no trabaje, no tengo derecho a poseer un sueldo decente —agitó la mano en el aire—. Pero, no temas. Todo será fácil. Domino el inglés, el francés y el alemán a la perfección. Puedo dar clases. 


			—Que te intercambiarán por el español, que chapurreas aún. 


			—No soy tonto. Con mi español, me defiendo. Duerme. 


			—¿A qué hora? 


			—A las diez. 


			—A las ocho... 


			—A las diez, te digo. El cuerpo necesita descanso. Ni un minuto antes. 


			Al rato roncaba. 


			Louis admiraba a su amigo. 


			Ya sabía que era un vivales, un casanova, un don Juan, como decían en España. Un aprovechado, con todos los pecados mortales en su haber, pero era un gran amigo. Y él lo estimaba como tal. Además, al lado de Charles, o aprendía gramática parda, y él Louis, consideraba que, en la lucha por la vida, aquella era necesaria. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			—¿En la cafetería? —preguntó Yoya algo cohibida—. Bueno, pues vayamos. 


			—No resisto tomar esa leche condensada fría, Yoya —opinó Isabel bostezando—. Después, directamente, iré a la piscina. Quiero meterme en ambiente cuanto antes. Yo no he venido aquí a trabajar. He venido a disfrutar de mis vacaciones y a aprender todo el francés que pueda. De modo que, cuando me encuentre con un francés auténtico, o te encuentres tú, no dudes en hacer amistad con él. 


			—Aquí hay de todo —opinó Yoya, dejando la tienda de campaña y caminando al lado de su amiga hacia la cafetería del camping—. Desde un polaco, a una rusa, y una veintena de franceses, ingleses y españoles, como nosotras. 


			—Con estos no me interesa hablar. Prefiero perfeccionar mi francés con un imbécil francés, que con un inteligente español. 


			La cafetería estaba situada allí cerca. No lejos, algo que parecía una sala de fiestas y al otro extremo una piscina. 


			Isabel y Yoya, vistiendo pantalones de fina pana, blusas escocesas, arremangadas hasta el codo y de cuello camisero, calzadas con simples alpargatas rojas, se adentraron en la cafetería. Fueron a sentarse ante la barra. 


			—Yo un café negro cargado —pidió Yoya al camarero. 


			—Yo un té con limón y dos pastas. 


			—Al instante, señoritas. Españolas ¿eh? 


			Yoya dijo que sí. 


			Isabel no movió un solo músculo de su bello semblante. Ni siquiera sacudió la cola de caballo que le colgaba por un hombro. 


			Tras ellas oyeron una voz de hombre que decía en un mal español: 


			—No lo entiendo muy bien, Louis. ¿Qué pedimos? Nunca me vi tan desorientado. Uno es tonto de remate y en un lugar así... hostil si quieres, y sin querer, se encuentra uno como metido en un pozo, con ropa y todo. 


			Yoya se volvió. 


			Dos rostros les sonreían allí mismo, casi tras ellas. 


			—Señorita  —dijo Charles en su mal español—.  ¿Podría orientarnos? Es la primera vez que salimos de nuestra patria y no sabemos cómo pedir el desayuno. 


			Yoya parpadeó. 


			Isabel ni siquiera volvió su rostro. Sus inmóviles y bellos ojos azules, miraban a través del espejo, a los dos desconocidos. 


			Pero sus labios no se distendieron en una sonrisa. Se diría que sus facciones estaban plastificadas. 


			—Café o té —decía Yoya con suavidad. 


			—Ah —exclamó Charles, dándose una palmada en la frente—. Café. ¿Ves, Louis? Nunca falta una buena persona que te oriente. Té lo tomamos con frecuencia. Café, menos. Ni cuenta me daba de que podía pedirlo así. 


			Yoya, animada por la inocencia del francés, siguió informando. 


			—Hay, si quieres, pastas. 


			—¿Qué es eso? 


			—Algo sólido para tomar con el café. 


			—Oh, claro, claro. ¿Nos permiten? Estamos tan solos... Yo ando metido en mis tristezas. Mi amigo acaba de perder a su mejor hermano —Louis se estremeció—. Yo —nadie dudaría en creérselo— he perdido a mi querida madre hace cosa de un mes. Uno no se habitúa a vivir así. Soy único hijo... Entienda. ¿Puedo tutearte? 


			Isabel seguía impertérrita. 


			Acababan de servirle el té y las pastas y procedía a tomarlo. 


			Yoya, algo sofocada, miró a su amiga. O, al menos intento encontrarle los ojos, y como pudo, los buscó en el espejo. 


			Como Isabel no parecía conmovida por lo que decía el francés forastero Yoya algo desconcertada, murmuró: 


			—Es mi amiga. 


			Inmediatamente, Charles extendió la mano y dijo con ella extendida: 


			—Encantado de conocerla. Me llamo Jean. Este es mi amigo Disk. Andamos por aquí como dos parias. Estamos de vacaciones. Somos empleados en una casa comercial parisina... Yo de buena gana me hacía revolucionario. Así, viviendo como vivimos nosotros, nunca se consigue nada positivo. 


			Louis estaba pasándolas negras. 


			Veía la mano extendida de su amigo, la sarta de mentiras que hilvanaba y, la expresión ausente de la españolita, que no parecía conmoverse demasiado. 


			—Me llamo Jean —volvió a decir Charles. 


			Pero como Isabel no contestaba, Yoya, lo hizo por ella. 


			—Yo me llamo Yoya, y mi amiga, Isabel. También somos empleadas. 


			—Encantado —dijo Charles—. No sabe cuánto celebro que podamos hacer amistad aquí. Es la primera vez que salimos, y andamos como dos tontos. Uno no puede dedicarse a trabajar e ignorar todo lo que pasa fuera de su ocupación. Así termina uno atrofiado. Por eso decidimos venirnos a Irún este año... 


			Isabel terminó su té y sus pastas. Se olvidó de la mano extendida del que decía llamarse Jean y descendió de la banqueta. 


			—Te espero en la piscina, Yoya —dijo con voz tremendamente cálida—. No has empezado a tomar tu café... 


			—Oh, oh... —se lamentó Yoya—. Ahora mismo voy tras de ti. 


			Y empezó a tomar el café a grandes sorbos. 


			Charles decidió irse detrás de aquella jovencita tan poco crédula, tan distinta a la otra infeliz llamada Yoya, pero Louis, conociendo sus intenciones, le agarró por un brazo. 


			—Tu café... Jean. 


			—Diantre, diantre. Es cierto. Es cierto... 


			Yoya tomó el suyo y se apresuró a despedirse. Salió corriendo, pero Charles no se quedó al lado de la barra. Fue tras la joven y se quedó erguido en el umbral viéndolas marcharse una junto a otra, pues Yoya alcanzó a su amiga a pocos metros. 


			 


			* * *


			 


			Louis se situó tras él. 


			—Déjalas en paz, hombre. Una es lista, y la otra una infeliz. ¿Por qué porras no las dejas en paz y dejas a la vez de decir mentiras? Yo no he tenido jamás un hermano y tú perdiste a tu madre cuando estaba apenas de seis meses. 


			—Pero tengo madre —rio Charles tranquilísimo—. La mujer de mi padre. 


			—Pero no ha muerto, porras. 


			—No hay nada que conmueva más a una mujer, que la muerte de la madre del prójimo. ¿No ves que ellas llevan la vena materna dentro? 


			—Charles... 


			—Jean. 


			—¿Y eso por qué? 


			—Qué tontería. Somos dos pobrecitos empleados. «Jean» me suena a humildad. Y «Dick» a poca cosa. Hay que seguir por ese camino. Míralas. La Yoya es bonita, más guapa que un sol. La otra es fría y temperamental al mismo tiempo, pero tiene una personalidad y un cuerpo... Mírala, mírala. 


			Louis le agarró por un brazo. 


			—Déjate de mirar a esas y mira hacia la izquierda. Nos están contemplando dos muchachitas preciosas y no parecen tan esquivas. 


			Charles lanzó una mirada hacia la esquina. 


			Se alzó de hombros, ató mejor el jersey en torno al cuello y se acercó de nuevo a la barra. 


			—Mi café y mis pastas  —dijo riendo, y sin transición—: Esas que me enseñas, están más tralladas que mi pantalón vaquero. Puaff. 


			—Y después dices que eres decente. 


			—¿Y no lo soy? Claro que sí. Lo que ocurre es que no me comprendes. 


			—No uses conmigo el lenguaje que usarías con una infeliz mujer. Tú eres un indecente. Yo lo soy algo, pero no digo esa sarta de mentiras que conmoverían a las piedras. 


			—Ya ves, la Isabelita no se ha conmovido. 


			—¿Y tú qué sabes? A lo mejor está aún más conmovida que Yoya. 


			Charles se cansó de hablar. Tomó el café, dejó las pastas, pagó y agarró a su amigo por un brazo. 


			—Vamos a la piscina. 


			—La vas a perseguir. 


			—Sería yo tonto si no lo hiciera. Me gusta Isabelita. Vamos, chico, no seas tan considerado.  


			Cuando te enamores de una mujer y ella no se enamore de ti  ¿se apiada de tu desesperación? 


			Recuerda aquella vez que te enamoraste de la camarera de un bar en Marsella. ¿Qué ocurrió? 


			Ella tenía novio y te lo pasó por las narices, y tú a morderte los labios de impotencia. ¿No fue 


			así? 


			—¿Y qué culpa tenía ella de amar a su novio y preferirlo a mí? 


			—Igual digo yo. ¿Qué culpa tengo yo de que me guste esa jovencita tan soberbia? Adelante.  


			Llegaron a la piscina. 


			Un empleado vestido de rojo, con un chándal ribeteado en blanco, los detuvo diciendo: 


			—Si desean pasar a la piscina, vayan primero a los vestuarios y cámbiense. Aquí nadie puede pasar vestido de calle. 


			—De acuerdo. 


			Al rato, los dos aparecían como dos tarzanes. Velludos, fuertes, morenos, con su traje de baño corto y un albornoz por los hombros. 


			El empleado los vio pasar y les sonrió asintiendo. 


			—Búscalas con los ojos —dijo Charles—. Me tiraré a los pies de ellas y haré que me ahogo. 


			—Charles, por favor. 


			—Eres un inocente —rio Charles entre dientes—. Tú no puedes imaginarte lo que a las mujeres les agrada ser heroínas. Me caeré a dos pasos de ellas y me salvarán entre las dos. Verás. 


			—Te lo ruego, a mí esos papelones me descomponen. 


			—Tú no estás preparado para la vida de ahora. Las chicas, en el fondo, son todas unas románticas. Si les cuentas una historia triste, si te haces el inexperimentado, y si encima no sabes nadar y estás a punto de ahogarte, se erigen como tus protectoras. De paso piensan: «Tal vez lo pesque». Y como ven fácil la presa, todo solucionado. 


			—Y tú, entre tanto, haciendo de las tuyas.  


			—Déjate de consideraciones. 


			Ya estaba al lado de Yoya. 


			Buscó a Isabel con los ojos. 


			Era tonto tirarse al agua, porque el empleado andaba por allí, mezclado entre tantos bañistas, y podía correr el riesgo de que lo salvara él. Además, Isabel, la que a él le gustaba de las dos, no estaba junto a Yoya. Al contrario, casi al lado opuesto tomando el sol sobre una extensible que casi rozaba el terrazo del pavimento. 


			Empujó a su amigo. 


			—Tú vete al lado de Yoya. ¿Qué nombre es ese? 


			—Supongo que un diminutivo. 


			—Qué estupidez. De todos modos, vete a su lado. Te creerás todo lo que le digas... La otra es más... dura, pero más... interesante, y me parece a mí que más sensible. 


			—¿Cómo puedes tú apreciar la sensibilidad de una mujer, que ni siquiera vio tu mano cuando se la dabas? 


			—La tapaba la columna que sostenía la barra de la cafetería —explicó riendo—. Y en cuanto a conocer a la gente, no te olvides que estudié psicología durante dos años. 


			—Psicología comercial, para ponerte un día al frente de vuestras fábricas. 


			—Psicología, al fin y al cabo —cortó Charles—. Anda, lárgate. 


			Louis siempre hacía lo que decía u ordenaba su amigo. 


			De mala gana giró sobre sí, entre tanto, Charles, a paso lento, como si se perdiera en la amplísima terraza de la piscina, caminaba hacia el lugar donde Isabel Mendoza se hallaba. 


			La miró con su ojo «clínico» de hombre sin muchos escrúpulos. 


			Había buscado a «chiquita» por todas las tiendas. Incluso preguntó en el archivo donde se tomaban los nombres de todos los que entraban y salían. Como ignoraba su nombre, no pudo dar con ella, pero casi ya ni le interesaba. Aquella Isabel, muda y absorta, que tomaba el sol enfundada en un maillot negro, resultaba de una belleza poco común. Podía ser un ligue fenomenal, fabuloso para un mes. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			—¿Has visto a mi amigo? —y sin que ella respondiera, pues solo abrió los ojos como sorprendida al oír la voz masculina allí mismo a dos pasos de ella. Charles añadió con voz de desorientado—: No sé andar por estos sitios. ¿Sabes lo que te digo? Cada uno debe de desenvolverse en su ambiente. Pero uno pretende escapar de vez en cuando de él, y aquí tienes a ese uno. He perdido a mi amigo y ando por aquí como si fuese un tonto —ya estaba sentado en la extensible a su lado—. Te digo que no sé qué hacer —prosiguió como si no se percatara del disgusto de Isabel al tenerlo cerca—: Entramos aquí vestidos de calle y un monitor nos detuvo: «O entran ustedes en traje de baño, o se marchan». Después disculpas. Total, que hemos tenido que pedir dos trajes de baño. Pero al salir, yo no vi a mi amigo. 


			Isabel volvió a cerrar los ojos. 


			Volvió a recostar la cabeza y se olvidó al parecer, del hombre que se hallaba a su lado. 


			Pero tampoco esto arredró al desconocido. 


			—¿Te dije ya cómo me llamo? Ah, sí. A veces me digo a mí mismo: «Eres un pobre diablo, Jean. Un pobrecito diablo. Intentas hablar con una chica y solo sabes contarle tus penas». Y es que las tengo, y uno no sabe sobreponerse a ellas. Yo era feliz con mi madre. ¿Tienes madre? 


			Isabel no abrió los ojos. 


			—No —dijo y su voz sonó seca y ausente. 


			—Entonces puedes comprenderme mejor. 


			—No puedo comprenderte —dijo Isabel sin mover su postura cómoda—. La perdí cuando apenas si tenía seis años. 


			—Eso sí que es lamentable. No sé si será mejor o peor. Yo aún me lo pregunto, después de un mes de haberla perdido. Si la pierdes a los seis años, casi no te das cuenta. Siempre hay un familiar, una tía, una abuela, una amiga que se ocupa un poco de ti, por piedad. Pero lo que no es admisible es el dolor de un hombre de veintiocho años, que de repente, teniendo toda la ternura de una madre, la pierde de repente. ¿Hace mucho que no pierdes un ser querido? 


			Isabel no era de piedra. 


			En el fondo, le conmovía aquel lamento. 


			Por eso, más humanizada dijo: 


			—No. No he perdido a ningún ser querido, porque todo lo perdí cuando era niña. 


			—Dichosa tú. 


			Isabel abrió los ojos. 


			Vio a Jean (para ella se llamaba así) con expresión lastimada. 


			—Te sobrepondrás —apuntó como si pretendiera darle muchos ánimos—. Eso es ley de vida. Ya sé que es un tópico decirlo así, pero es la pura verdad. Nadie se muere por nadie. 


			Charles pensó: «Ya la tengo dominada». 


			Y animado, menos compungido, siguió diciendo: 


			—Lo que uno necesita es casarse. 


			—Pues cásate. 


			—Tú... ¿eres soltera? 


			—Sí —breve. 


			—¿No tienes novio? 


			—No —más breve aún. 


			«No es fácil de abordar», se dijo Charles mojando los labios con la lengua, «pero voy a seguir». 


			Y siguió. 


			—¿No te enamoraste nunca? 


			—No. 


			—Pues eres guapísima. Oh, perdona ¿eh? No sé decir piropos. La falta de costumbre. Uno anda trabajando y casi no se da cuenta de que corren los años. 


			—Estás disculpado. 


			—Eso de que no te hayas enamorado nunca, nos da una cierta afinidad, ¿no te parece? 


			Isabel se sentó. 


			Buscó las gafas en el cesto de la playa que tenía a su lado, y al cogerlas se le cayeron. 


			Charles se apresuró a entregárselas. 


			—Gracias. 


			—Deja que te las limpie. 


			—No, no, lo hago yo.  


			Y pensó a la vez: «¡Qué pelmazo! Un pelmazo guapo, sin duda, pero pelmazo al fin y al cabo». 


			Y consideró que, aunque solo fuese por amor al prójimo seguiría oyéndole. 


			Charles debió de leer en su pensamiento, porque puso expresión más humilde aún y se apresuró a decir: 


			—No sabes cuánto me satisface haber conocido a una española. Además, yo ando loco por aprender a hablar correctamente el español. 


			—Entonces tendrás que buscarte otra interlocutora —dijo Isabel muy gravemente—. Yo he venido aquí para encontrarme con franceses y poder hablar con ellos en su idioma. Tan mal como hablas tú el español, hablo yo el francés, y el presupuesto no me da para trasladarme a Francia. Podré pasar la frontera un día o dos, pero nada más. 


			—Podemos hacer una cosa. Un día lo hablamos todo en francés, y otro día todo en español. ¿Qué te parece? 


			—¿No sería mejor que buscaras una amiga que supiera correctamente el francés y no necesitara practicarlo? 


			—Es lo que yo no sé hacer —murmuró Charles a media voz, como avergonzado— buscar una amiga cada día. Una vez encuentro una, ya me doy por conforme. Tú me pareces tan humana... 


			Isabel ya se estaba cansando. 


			—Voy a darme un baño —dijo poniéndose en pie. 


			Los ojos de Charles, a lo zorro, como un ladrón, la delinearon. 


			Preciosa. 


			Infinitamente más hermosa en traje de baño. 


			Pensó que la primera entrada ya la había dado, y de buena calidad. De modo que decidió seguir la misma tónica. 


			—Yo sé nadar, claro. Pero me da un poco de reparo meterme ahí. De todos modos... ¿permites que te acompañe? 


			—Allá tú. 


			—Si no te causo extorsión ¿eh? Si tienes por ahí un ligue... 


			—Yo no soy de ligues —cortó Isabel. 


			«Material difícil», pensó Charles. «Pero me gusta... Más grato será el triunfo y más hermosa la lucha para conseguir mi objetivo.» 


			—Tampoco yo. Mis amigas fueron siempre las amigas de mi madre. En realidad, no sé si eso es mejor o peor. Uno va creciendo sin malicia, y eso puede perjudicar, si no se encuentra uno con una chica de tu estilo. 


			—¿Qué tiene mi estilo? 


			Caminaba ya en dirección a la piscina. 


			Ni Yoya ni Louis andaban por allí, lo que satisfizo a Charles en gran manera. Él  «trabajaba» mejor a las chicas sin la presencia de su amigo. Louis era un inocentón. Carecía de malicia y pensaba casarse tan pronto encontrara una mujer a su medida. 


			—No lo sé. Tiene algo familiar para mí. Es como si te conociera de toda la vida. ¿Qué signo zodiacal tienes? 


			—Virgo. 


			—Yo, Tauro. Tenemos que llevarnos bien a la fuerza.  


			—¿Crees en esas cosas? 


			—No son «cosas» —dijo Charles muy en su papel francote—. Yo creo firmemente en la astrología. 


			Llegaban a la piscina. Isabel, no muy interesada en la conversación, dejó la bolsa de baño en el suelo, se quitó el corto albornoz y dijo a su reciente amigo: 


			—Si es que no te vas a bañar, cuida un poco de mi bolsa. Yo estoy ardiendo de calor, y me voy a refrescar. 


			 


			* * *


			 


			La vio nadar de un lado a otro con verdadera maestría. Subir al trampolín y tirarse, sumergirse y volver a emerger. En uno de aquellos saltos, de repente vio a Yoya también nadando y volvió la cabeza, para buscar a su amigo con los ojos. Lo encontró tras él. 


			—¿Qué tal? —preguntó Louis a lo simple.  


			—Perfecto. 


			—Haciendo tu papel. 


			—¿Y tú qué? 


			—Yo estoy haciendo el mío, pero es el verdadero. Yoya me está gustando. Quedé con ella para bailar esta tarde en el centro. 


			La expresión de Charles ya no era inocentona ni simple. 


			Sus ojos centellearon. 


			—¿Has sabido algo más de ambas? 


			—Trabajan. Son de una capital cercana. 


			—Te la citó... 


			—Sí. Donde tu padre tiene montada su sucursal.  


			—Vaya, vaya. 


			—Así que, ándate con cuidado. Yoya trabaja en una agencia publicitaria, de recepcionista. Su amiga en una compañía de telefonista internacional. Conoce varios idiomas y solo el francés lo habla mal, pero lo escribe perfectamente. ¡Ojo! 


			—¿Y a mí, qué? Si un día descubre que no soy tan simple, ya habré conseguido lo que deseo. Después... —se alzó de hombros— que se quede con el muerto. 


			—Eso es no ser honesto. 


			—¿Y cuándo presumí yo de lo que no soy ni me interesa ser? 


			La conversación tenía lugar a media voz. 


			Ni uno ni otro dejaban de mirar hacia la piscina, donde las dos muchachas nadaban de un lado a otro, con firmeza y perfección. 


			—Lo peor de todo es que encuentre a mi «chiquita» —farfulló Charles, sin que su amigo hiciera objeción a sus palabras anteriores—. Me gusta más esta. Y la otra, de encontrarla, me conoce perfectamente, como espero que llegue a conocerme esta... Después que poco a poco me van conociendo, ya se dan cuenta de que no soy caza fácil y me dejan por imposible. La verdad te digo, nunca tuve disgustos por mis conquistas. Busco siempre ese tipo de mujer que no puede hacerme reclamaciones de ninguna clase. 


			—Me gustaría que un día te enamoraras de verdad, y veríamos quién sufría después, si tú o ellas. 


			—Yo solo quise a una mujer. Mi abuela. 


			—Eres todo un sinvergüenza —apostrofó Louis secamente. 


			—Bah, bah. 


			—¿En qué quedaste con Isabel? 


			Charles mostró la bolsa. 


			—Se la estoy guardando. 


			En aquel instante salían del agua, Yoya e Isabel. 


			La primera con el cabello corto mojado, e Isabel con el suyo agitándose al quitarse el gorro de baño. 


			—Son preciosas —masculló Charles entre dientes—. Te aseguro que es la primera vez que en unas vacaciones, conozco una chica así. Y que me gustara a la primera mirada. 


			—Ojalá no le gustes tú a ella. 


			Charles le miró burlón. 


			—Sería la primera vez. 


			Y amable, correctísimo, se acercó a la joven y le ayudó a ponerse el albornoz. 


			—Nadas que es una maravilla. Creo que puedes competir en los juegos olímpicos. 


			—No aspiro a tanto —sonrió apenas Isabel. 


			Hasta aquello le gustaba de ella. 


			Su media sonrisa. 


			Su aspecto personalísimo. 


			Su clase. 


			Su gravedad. 


			¿Qué había bajo todo aquello? 


			¿Por qué no una mujer tan débil como las demás? 


			Cierto que él nunca trató con una chica así. Con aquella personalidad tan acusada, tan poco fácil de convencer. Tan... introvertida. Pero cuanto más difícil era la presa para él, más empeño tenía y, por supuesto, no conocía el fracaso con el sexo débil. 


			—Gracias —dijo Isabel. 


			Llegó Yoya. 


			Louis se apresuró a ayudarla a ponerse el albornoz. 


			—¿Tomamos el aperitivo? Hay allí una cafetería preciosa. Nunca estuve en un camping tan completo —dijo Louis. 


			Y como las dos jóvenes se miraban asintiendo, los cuatro echaron a andar. 


			Yoya y Louis delante. Detrás, Isabel y Charles. 


			—Louis y Yoya se van al centro a bailar esta tarde. ¿Qué hacemos tú y yo, Isabel? 


			—No me gusta bailar. 


			—Pero podemos acompañarlos. 


			—Lo pensaré. 


			—¿No te gusta divertirte? No creas que a mí me gusta mucho, pero... uno tiene que pasar el tiempo de alguna manera. 


			—Prefiero leer dentro de mi tienda o bajo los fuertes rayos del sol, tirada en el prado. 


			—Déjame que te acompañe. Después, al anochecer, antes de ir a comer, podemos dar un paseo por las cercanías —se echó a reír suavemente, como si se sintiera avergonzado de lo que iba a decir—. Soy algo romántico ¿sabes? Nada me agrada más que contemplar un atardecer, y ver cómo muere el día y nace la noche. 


			Isabel se volvió apenas. 


			Tenía el cabello mojado por las puntas y le chorreaba por la espalda, empapando la felpa.  


			Miró a su amigo con cierta curiosidad. 


			—¿De veras te gusta eso? 


			—Pues... sí. Mucho. 


			—Parece que tenemos alguna afinidad. 


			Charles metió las dos manos en los bolsillos de su pantalón vaquero, muy arrugado, y se balanceó sobre las largas piernas. 


			—Algo es algo —dijo inflándose, como si oírla le causara una gran satisfacción—. Es la primera vez que trabo conocimiento con una chica y tengo la sensación de que la conozco de toda la vida — y como si la cosa careciera de importancia—: ¿Sabes qué te digo, Isabel? Si sigo tratándote, hasta casi es seguro que me enamoro de ti. 


			—No digas bobadas. 


			—Yo no tengo experiencia amatoria, pero... he oído decir que un hombre y una mujer, o se son indiferentes en seguida, o se enamoran uno del otro. Pasivos no son nunca. 


			—Es posible. 


			—¿Te sería tan difícil enamorarte de mí? 


			Isabel volvió a mirarlo con sus enormes ojos azules. 


			—Nunca me enamoré. No sé lo que podré sentir por ti. De momento, amistad. Una sana amistad. 


			—Gracias, Isabel. Me conformo. También el afecto espiritual es para mí importantísimo. Siempre tuve amigos, pero amigas... ¡solo tú! 


			Isabel se lo creyó. 


			¿Por qué no iba a creérselo? Ella era incapaz de mentir y engañar. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			—O sea, que no vienes... 


			Lo dijo sin preguntar. 


			Sin mirar siquiera a su amiga. Ni sabía dónde se encontraba Isabel en aquel instante, porque ella, sentada ante un espejo que colgaba de la lona, daba los últimos retoques a su rostro. 


			—A mí me gusta Dick. Es un chico sencillo. Para un mes que voy a pasar aquí... —seguía diciendo Yoya al tiempo de marcar el rabito que hacía más oblicuos sus ojos— prefiero salir con un solo hombre, a cambiar de acompañante cada día. 


			Como Isabel no contestaba, se volvió apenas. 


			La vio al otro extremo de la pequeña tienda, tendida sobre el colchón de goma, con un cigarrillo entre los labios, los ojos semicerrados, contemplando las volutas ascendentes que iban y venían en torno a la lona, por la rendija de la cual, entraba la brisa del atardecer. Tenía una mano bajo la nuca, de modo que parecía algo incorporada, pero ausente, como si no oyese lo que decía su amiga. 


			Vestía pantalones de pana azules, estaba descalza, y su busto, lo aprisionaba con una blusa escocesa, de cuello camisero, atadas las dos puntas sobre el vientre moreno. 


			—Isabel —llamó Yoya—. ¿Bajas de las nubes? 


			—¿Las...? Ah, sí —sonrió apenas, distendiendo los labios en una mueca indefinible—. Me decías que te vas a bailar al centro. No tardes en volver —roncamente, como si no diera ninguna importancia a la salida de su amiga—. No me gusta esperar e impacientarme  —sin cambiar de postura, añadió—: Ten cuidado. No soy muy partidaria de las nuevas amistades. 


			—Algún día hay que empezar. Además, tú y yo estamos hartas de tener amigos en la ciudad. Amigos espirituales o fraternales —rio Yoya algo aturdida por el silencio desconcertante de su amiga—. Nunca nos enamoramos tú y yo, a menos que tú te hayas enamorado de Ignacio, y sea eso lo que te retiene aquí, sin deseos de salir del camping. 


			Isabel no cambió la postura. 


			Pero encogió una pierna, dejó la otra extendida y fumó más aprisa. 


			—Ignacio no es mi amigo —dijo como si reflexionara en alta voz—. Ignacio es un hombre enamorado de mí, que me declara su amor todos los sábados —sonrió apenas—. Yo no le amo, Yoya. 


			Yoya dejó el banquito donde estaba sentada. 


			Recogió el espejo. Volvió a ponerlo en el rincón donde tenía el peine y sus útiles de tocador. 


			—¿Qué debe tener el hombre para que tú le ames, Isa? Ignacio puede ofrecerte una vida fabulosa. Es ingeniero. Un gran ingeniero, en la empresa donde tú trabajas. Es joven y apuesto. 


			Isabel movió la cabeza una y otra vez, sin dejar de fumar. 


			De súbito expelió el humo con lentitud, y sin retirar la mano de su nuca, agitó la que sostenía el cigarrillo con cierta precipitación. 


			—No pienso casarme por mejorar mi posición económica. No me asusta el trabajo. Y, hoy por hoy, la empresa me necesita. Lo cual quiere decir que tengo asegurado el sustento. Soy lo bastante emotiva para esperar el amor. Tengo derecho a ello. No sería yo, ni me consideraría en absoluto, si para mí, el matrimonio fuese un recurso —se sentó en el colchón de goma y miró al frente, con aquella expresión inmóvil de sus inmensos ojos azules—. Ya ves lo que son las cosas. A ti puedo hablarte con sinceridad. Ese chico francés llamado Jean, me ha conmovido. Creo que es la primera vez que un hombre me conmueve, sin que por ello diga que estoy a punto de enamorarme. 


			—Isa... si es que llegó la hora de sinceramos la una con la otra, yo te diré que Louis también me ha conmovido a mí y que si sigo tratándolo... es posible que un día cualquiera me encuentre en París. 


			—No digas necedades —y a su pesar, Isabel se estremeció, temiendo que también llegara su hora—. Olvídate de eso. Olvidémoslo las dos. 


			—Nunca quieres sincerarte. Eres tan introvertida, y tan celosa de lo tuyo, que ni tus amigos te sirven para la confidencia. 


			Isabel se puso en pie. 


			—Luego vendrá Louis a buscarte —apuntó, mostrando su cronómetro anfibio—. Mira la hora que es. 


			—Las siete en punto —y ansiosamente—. ¿Por qué no vamos los cuatro? 


			—¿A bailar? No me apetece. Prefiero dar un paseo. 


			Yoya enarcó una ceja. 


			—¿Sola? 


			—No es la primera vez. 


			—Es la diferencia que existe entre tú y tu hermana. Elena es comunicativa y en extremo sociable. Un día llegará por ahí y os dará la noticia de que se casa con un americano, un español o un sueco. Depende del hombre que la deslumbre. 


			Claro que eran distintas. 


			Elena estaba más habituada a viajar. 


			No tenía miedo a nada. 


			Ella sí. Ella tenía miedo a todo lo desconocido.  


			—No sé qué me da dejarte sola. Dime Isabel, ¿qué me dices de Jean? 


			—¿De... Jean? 


			—Los hemos conocido casi accidentalmente, por supuesto. Pero siempre recuerdo que mi cuñada conoció a mi hermano en un tren. Un tren que viajaba de Madrid a Bilbao. Y, ya ves, se casaron al año justo. Yo siempre me digo que el destino matrimonial de las personas está en cualquier parte. 


			Isabel encendió otro cigarrillo y fumó muy aprisa. 


			—No asocio mi vida matrimonial a un hombre que acabo de conocer —y como si hiciera una concesión—: Pero me gusta la sencillez de Jean para contar su vida. Y me gusta su físico poderoso, en contraste con la delicadeza de sus modales y sus palabras. Pero eso no indica que vaya a enamorarme de él. ¿Sabes? —como si la sinceridad de sus palabras dependiera toda de su propia sensibilidad—. Temo al amor. No quiero sufrir. Puedo ser egoísta. Mi hermana no cesó de hablarme durante todo el año de un hombre que conoció entre París y esta pequeña ciudad de la frontera. Me dio la sensación de que sufría. Ella idealizaba a ese hombre de una manera inconcebible. No quisiera llevar de Irún y de este camping, un recuerdo nostálgico. 


			Y sin más explicaciones, salió y se sentó al lado de la lona, por la parte de fuera de la caseta. 


			 


			* * *


			 


			Yoya tardó algo en salir. 


			Con los ojos cerrados y la espalda pegada a la lona, Isabel, a veces abría los ojos o apenas los entreabría y contemplaba absorta todo el conjunto. 


			La cafetera enfrente. 


			La piscina al otro lado. Las tiendas de campaña esparcidas aquí y allí. Los servicios perdidos tras una loma. Y por el camping, chiquillos que corrían, mujeres que hablaban entre sí, tendidas en el prado. Hombres que se sentaban en torno a mesas portátiles, bajo la sombra de las sombrillas, jugando al póker, al tute, o simplemente bebiendo tinto. 


			¿Jean? 


			Era un chico sencillo. Extrovertido. Se notaba en él que tenía que decir cuanto pensaba. Era grato topar con un hombre así. 


			—Ya estoy lista —dijo Yoya apareciendo. 


			Casi en seguida, al otro lado, por entre dos tiendas de campaña apareció Louis. 


			Parecía distinto. Vestía un pantalón beige de tergal, muy planchado. Una camisa verdosa y atado al cuello, como al descuido, un jersey blanco. Peinado, correcto, alto, delgado, al verle Isabel pensó que le gustaría que aquella incipiente amistad cuajara y que Yoya encontrara la felicidad en él. 


			Louis tenía ojos sinceros. Claro que ella no lo conocía por el nombre de Louis, sino de Dick y no tenía motivos para pensar que no se llamaba así... 


			—Ya nos vamos —le anunció Yoya algo cortada—. Me da no sé qué dejarte sola. Dick ya estaba allí—. ¿Por qué no te animas y vienes con nosotros? 


			—Jean está en la cantina —apuntó Louis—. Dijo que vendría a hacerte compañía. 


			Yoya respiró mejor. 


			Se colgó del brazo de Dick y ambos echaron a andar, sin que Isabel diera su parecer sobre la próxima llegada de Jean. 


			Desaparecer Yoya y Dick tras la lona en dirección al auto que Dick tenía aparcado al otro extremo del campo, y aparecer Jean por el otro lado, fue todo uno. 


			Un Jean sin peinar demasiado. En mangas de camisa. Una camisa azul oscuro, un pantalón de vaquero color canela y su andar elástico algo perezoso. 


			Isabel no se movió de donde estaba. 


			Sentada en el césped estaba apoyada contra la lona de la tienda, y así se quedó tranquilamente.  


			Desde allí pudo contemplar a Jean avanzar. 


			—Hola. 


			Y sin más, con naturalidad, con una sencillez que derribaba todas las dudas de Isabel, se sentó a su lado junto a la lona y le ofreció la cajetilla de cigarrillos. 


			—Gracias —dijo Isabel—. Estoy fumando. Y te advierto que fumo demasiado. 


			—No es habitual en ti —y como si no dijera nada Y cayera en la cuenta en aquel instante, de que la joven estaba fumando—: Soy un tonto aturdido. Te estoy viendo el cigarrillo entre los dedos y te ofrezco tabaco. ¿Y sabes por qué? Entiendo que me pongo nervioso a tu lado.  


			Isabel solo movió los labios en una sutil mueca.  


			Era lo que más le atraía de ella. 


			—No tiene importancia. 


			—Bueno. Me agrada que disculpes mi estupidez. ¿Qué? —sin transición—: ¿Nos quedamos aquí esperando que llegue la noche, o damos un paseo hasta la loma? Desde allí se divisa toda la ciudad. Casi se ve Biarritz. 


			Isabel se puso en pie con lentitud, y como parecía algo incrustada en la hierba, Jean se levantó de un salto y la ayudó a incorporarse, dándole las dos manos. 


			En ellas se apoyó Isabel. 


			Al erguirse quedó frente a él. Era más alto Charles. (Jean para ella.) La dominaba con su estatura, y tenía aquella forma de mirar, intensa y desconcertante. 


			—No... no me mires así. 


			Charles no la miraba de una forma especial. 


			Era, sencillamente, su forma de mirar, cuando pretendía doblegar a una muchacha. 


			Su método amatorio. Mezcla de mentirla sinceridad e ilusión. 


			A veces, él no quisiera ser así. Le gustaría ser como Louis, sincero, sentimental, enamoradizo. Sincero con sus sentimientos y con los que despertaba en los demás. Pero no era posible. 


			Ni Isabel, a quien presentía que iba a desear mucho, suponía para él una diferencia. 


			Y eso que Isabel se diferenciaba en mucho de todas las mujeres facilonas tratadas hasta entonces. 


			—Estás guapísima —dijo. 


			Y su voz casi parecía un susurro. 


			Isabel se desprendió y echó a andar hacia el interior de la tienda. 


			—¿Es que... no vamos a dar un paseo? 


			—Buscaré un jersey. Después, cuando se haga de noche, refrescará y no deseo pillar un resfriado. 


			—Te aguardo aquí. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			Desde la loma, efectivamente, se divisaba toda la ciudad de Irún. El puente que conducía a Francia, que separaba España de la nación luminosa. Las calles, no demasiado anchas, de Irún, la carretera que conducía a San Sebastián... 


			—Es una preciosidad a esta hora, ¿verdad, Isabel? 


			—Sí. 


			Y con aquel breve «sí», algo confuso, la joven, la hermana de Elena, se dejó caer sobre el césped. 


			—Luego cerrará la noche —decía Charles con suavidad—. Nada hay más bello que una noche así. Una noche estival, poniéndose el cielo rojizo y las aguas transparentes. 


			—Eres un romántico amante de la naturaleza. 


			Se sentó a su lado y casi se pegó a ella. 


			—¿Por qué no te gusta bailar? 


			—No es que no me guste.  


			—Has dicho que no sabías... 


			—Bueno, no soy una perfecta bailarina. Cuando voy con mis amigas a una sala de fiestas, a una fiesta nocturna, me gusta bailar con un hombre que me agrade. 


			—Y hasta ahora, no te agradó ninguno. 


			—No lo bastante para dejarme abrazar —dijo de forma rara. 


			Charles aprovechó aquel instante. 


			Se inclinó hacia ella. 


			Metió su cabeza bajo la de la joven. 


			—Isabel —su voz tenía una intensidad rara, vibrante—. No sabes lo que daría porque te gustase yo. 


			—Calla. Será... mejor. 


			—Es la primera vez que me encuentro con una mujer como tú. 


			—¿No es eso lo que decís los hombres todos los días, al toparos con una mujer distinta a la anterior? 


			Charles se dio por ofendido. 


			Pero no se separó de ella. 


			Casi percibía su agitada respiración. 


			—¿Me consideras de esos? Es ofensivo, Isabel. No te olvides de que yo soy un pobre desorientado. Ando buscando no sé qué. Ahora me doy cuenta de que solo busco una mujer como tú. Y digo solo, porque me parece inmensamente consolador haberte encontrado a ti de una forma accidental. 


			—Se hace tarde. Anda, vamos al camping. 


			No podía desperdiciar aquella ocasión. 


			Por eso la sujetó por el codo. Y le buscó los ojos ansiosamente. 


			—Isabel... me estoy enamorando de ti. 


			—Calla, por favor. 


			—¿No sientes tú nada por mí? 


			Sentía. 


			No sabía qué. 


			Amor, deseo, recelo, atracción, cariño... 


			Todo contra lo cual ella luchaba cada día. 


			No quería sufrir, y el amor era sufrimiento. 


			¿No era mejor vivir como había vivido hasta entonces? 


			—Isabel... no me oyes. 


			—Suéltame y vamos. 


			—Aguarda. Dime, dime... 


			¿Iba a besarla? 


			Isabel tuvo miedo. 


			De él, de su impetuosidad, de su soledad, de su propia debilidad, que sabía existía, aunque nadie más lo supiera. 


			¿Es que vivió ella siempre pendiente de aquel momento sin darse cuenta? ¿Es que subconscientemente, ella esperó desde que se hizo mujer, un hombre como Jean? 


			—Vamos —susurró. 


			Y con delicadeza que hubiese estremecido a otro más sensible que Charles, intentó. 


			—No sé cómo pasaré la noche —dijo, besando sus dedos uno a uno. 


			Charles se apresuró a asir aquellos dedos y apretarlos más sobre su pecho. 


			—¿Ves cómo palpita mi corazón, Isabel? Hace un solo día que nos conocemos, y, sin embargo... a mí me parece que toda la vida estuviste así... así, junto a mí. 


			La atraía hacia su pecho. 


			Isabel se topó con sus negros ojos. 


			Tuvo miedo. 


			Un miedo aterrador de ser besada, de enamorarse de él. 


			Tenía que huir de aquella atracción. 


			¿Qué clase de mujer era ella, que así se dejaba conquistar por un desconocido? 


			—Por favor, Jean... Por favor... 


			Era como una súplica. 


			Charles se dio cuenta de que hubiese cometido un grave error en forzar la situación. Por eso la soltó, y por eso, poniéndose en pie, la acompañó campiña abajo en silencio. 


			Pero de súbito empezó a hablar. 


			Isabel llevaba los ojos semicerrados. 


			Como si pretendiera fijar en su mente aquel acento, aquella sinceridad de Jean. 


			—Siempre deseé encontrarme con una mujer como tú —y en su papel de precipitar los acontecimientos—: Estoy deseando formar un hogar. Cierto que no soy un potentado, pero tengo un sueldo espléndido y puedo casarme cuando quiera. Me gustaría casarme contigo, Isabel. ¿Por qué no? Nos gustamos. ¿Verdad que nos gustamos? Yo me siento profundamente atraído por ti. No digo que nos casemos mañana, ni al finalizar las vacaciones. Podemos vernos una vez al mes. Yo iré a verte un domingo de cada cuatro. ¿Qué te parece? Y cartearnos. La amistad o el amor epistolar, tiene su encanto. No sé si es que yo soy un romántico. Tal vez sí. ¿Qué dices tú? ¿Eres tú romántica? 


			—No sé cómo soy. 


			Como si no hiciera nada, Charles levantó un brazo y lo pasó por los hombros de Isabel. Era la primera vez que Isabel le permitía a un hombre aquella familiaridad. Pero no se apartó. Caminó a su lado bajando la loma hacia el sendero que conducía al prado donde estaba instalado el camping. 


			 


			* * *


			 


			Vagaron por el sendero, siempre hablando Charles. 


			De sí, del panorama, de sus pocos amigos, de su madre muerta hacía un mes. De su soledad... De todo cuanto puede conmover profundamente a una mujer sensible. 


			E Isabel, a su pesar, estaba conmovida. 


			—Es por eso que deseo cambiar de estado —decía Charles al llegar al camping—. Es como una necesidad. ¿Nunca te ocurrió a ti? 


			Le estaba ocurriendo. 


			Empezaba a ocurrirle, lo cual no dejaba de despertar una profunda inquietud en ella. 


			Los dedos de Charles, nerviosos, como acelerados, y al mismo tiempo acariciantes, la rodeaban por el hombro. 


			En un momento dado, se quedaron como presos en su cintura. 


			Oscilaron allí. 


			Isabel sintió como si todo diera vueltas. 


			—Para —pidió—. Para. 


			—Oh —como si no se diera cuenta—. Perdona. Es tanta mi... ansiedad. Perdona, te lo ruego. Soy tan sentimental... 


			—Vayamos a la cafetería. 


			—¿No te gusta la noche? ¿Te molesta mi compañía? 


			Le gustaba la noche y le agradaba indefiniblemente su compañía. 


			Pero... ¿no le gustaba demasiado la noche y la compañía masculina? 


			Por eso tuvo miedo. 


			—Tengo... sed. 


			—Oh, no faltaba más. Vamos, pues. 


			Y, delicadamente la tomó por el brazo. 


			No podía pensarse mal de sus intenciones. 


			¿Qué mujer podía penetrar en los verdaderos pensamientos de Charles Iroland? 


			Nadie. 


			Charles, atentísimo, correcto, amabilísimo y rendido, la llevó a la cafetería y no volvió en todo el resto de la tarde, a intentar besarla. 


			Cuando se despidieron ante la tienda, Yoya no había regresado aún. Ella y Jean habían comido juntos, habían hablado de todo y al despedirse, sus manos quedaron presas una en otra. 


			—Mañana te veré en la piscina, ¿no? 


			—Sí. 


			—Voy a soñar contigo, Isabel. Soy un novato, ¿sabes? No me censures si ves cosas en mí poco usuales. 


			—No las voy a diferenciar, porque es la primera vez que trabo amistad con un hombre, y paso a su lado una tarde entera. 


			Lo creía. 


			—No sé cómo pasaré la noche —dijo, besando sus dedos uno a uno. 


			Isabel los retiró con presteza. 


			—Para —pidió. 


			A otro, aquel «para» ahogado, le hubiese conmovido. 


			A Charles no, por supuesto. 


			—Te veré mañana. 


			Lo vio desaparecer entre las tiendas iluminadas. 


			Isabel entro en la suya y se derribó sobre el colchón de goma, paralelo al de su amiga. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			Tenía delante un vaso de whisky doble. 


			Un habano entre los dientes. 


			Ya no era el mismo muchacho docilón, buenazo, sentimentaloide, que conversaba con Isabel, y le besaba la mano con delicadeza. 


			Al contrario. Había dos chicas conversando al fondo de la cafetería y Charles les guiñaba un ojo cada vez que le miraban, y pensaba que podía tener un buen plan para aquella noche, aunque al día siguiente las desconociese. 


			Iba a acercarse a ellas, cuando sintió que alguien le palmeaba el hombro. 


			Se volvió rápidamente. 


			Y su carcajada fue espontánea. 


			—Cupido aquí —exclamó, y mostrándole un taburete ante la barra—: Siéntate, siéntate —y en voz baja—: Acabo de hacer una conquista barata. Aquellas dos chicas que hay al fondo y que miran para aquí, sin parar. Podemos llevarlas a San Sebastián. ¿Qué dices? 


			Louis estaba serio. Muy serio. 


			—Yo, no —dijo rotundo—. Yo me voy a mi tienda a dormir. 


			—Si serás bobo... 


			Una de las chicas se acercó sonriente y cimbreante. 


			—¿Me dais fuego? 


			Y la otra acercándose a Charles: 


			—Oye, ¿me enciendes el «cilindrín»? 


			Louis, antes de que Charles pudiera responder, alargó un mechero encendido con expresión cerrada. 


			—No sabéis con quién os metéis. Largaos. Idos a la cama. Sois muy jóvenes. 


			Las chicas le miraron desconcertadas. 


			Charles fue a decir algo de nuevo, pero Louis repitió: 


			—Ya tenéis los cigarrillos encendidos. Largaos. 


			—Pero, Louis. 


			—Tengo que hablarte. 


			Y sin más, saltó del taburete, asió a su amigo por el brazo y tiró de él. 


			—Vamos, Charles. 


			Él se volvió a las chicas diciendo: 


			—En seguida vengo por vosotras. ¿Qué os parece si os llevo a San Sebastián en mi auto? 


			—¿Tienes dólares o francos? 


			—Francos. 


			—De acuerdo. 


			—Mira, chico —iba diciendo Charles—. Yo no te entiendo. O eres tonto de remate, o un inocente pobretón. ¿Qué diablos te pasa hoy? 


			—¿Has estado con Isabel? 


			—Anda este. Claro. 


			—Y le habrás dicho que te casas pasado mañana con ella. 


			Charles frunció el ceño. 


			Antes de responder, se dejó caer en el colchón inflado. 


			—Es lo que se dice ¿no? 


			—No. Yo, al menos, no le hablé a Yoya de matrimonio, y si sigo así, y ella no me decepciona, es posible que me case con ella. Pero yo no uso tus trucos. Mira —añadió Louis malhumorado—, me parece bien que se lo digas a esas del «cilindrín». Son la horma de tu zapato. A esas no las asusta un tipo como tú. Saben defenderse, o si no quieren defenderse, saben caer aparentando que no saben lo que hacen. De mujeres así está el mundo lleno. Pero no podemos, nosotros los hombres, cortarlas a todas por el mismo patrón. Existen diferencias. Como existen listos y tontos, normales y mongólicos. Como existen ricos y pobres, sinceros o falsos. ¿Te vas dando cuenta? 


			—Nada. Parece que te dieron dinamita. No me digas que tú... te has enamorado de esa joven llamada Yoya. 


			—Me enamoraré si sigo tratándola, y me interesa seguir. 


			—¿No puedo yo enamorarme de Isabel? —preguntó burlón. 


			—¿Tú? Pero chico, que nos conocemos. Salvo a tu abuela, que te crio, y a quien lloraste hace seis años, cuando falleció, a quien quisiste y respetaste, todas las mujeres son igualmente fáciles para ti, y yo te digo que hay diferencias. Y que Isabel es una chica honesta. 


			—Jamás traté a una joven, durante todo un día, a quien no haya besado —farfulló Charles—. Imagínate si sabré yo si es decente. Tan decente, que parece puritana. 


			—Y ni eso te hace desistir. 


			—¿Desistir? ¿Y por qué? Va todo por muy buen camino —soltó la carcajada al tiempo de ponerse en pie—. Chico, aquí estoy perdiendo el tiempo —metió la mano en el bolsillo y sacó un puñado de francos—. No los cuento. Tengo suficiente para esta noche. Si tú no vienes, yo me voy con las dos. ¡Vaya noche, chico! 


			—Charles, te quedarás sin un céntimo y no pienso darte un solo franco. Veremos cómo te las arreglas después. 


			—También me arreglo sin dinero. Con tocar la guitarra ahí en la cantina, algo me darán. 


			—Eres un... 


			—Guárdate tu parecer. 


			—Oye... 


			La voz alterada de Louis detuvo a Charles en el umbral de la tienda. 


			—¿Qué demonios te dio a ti esa joven? 


			—Le diré a Isabel qué tipo de hombre eres.  


			Charles no se inmutó. 


			—Quedarás fatal. Yo me pondré a llorar. Isabel me creerá y tu guapa Yoya pensará que también te gusta Isabel, y se pondrá furiosa por los celos, ya te mandará a freír monas y todo eso. 


			Marchó sin esperar respuesta. 


			 


			* * *


			 


			Tenía la luz apagada. 


			Se oían los ruidos del campamento. 


			El ir y venir de los autos. Las voces de los que llegaban y los que se iban. 


			Yoya, tendida en uno de los colchones, no fumaba. Los ojos cerrados, de vez en cuando decía algo ensoñador. 


			Isabel fumaba. 


			Ella no era una fumadora, pero aquellos días consumía un paquete de cigarrillos diario. 


			—Bueno, estalla —susurro Yoya. 


			Silencio. 


			—Yo terminaré por enamorarme de Louis. 


			—¿Louis? 


			—Ah, no te lo dije. Se llama Louis Dick, pero como Dick es más fonético...  


			—Ya. 


			—Pero yo, desde ahora, le llamo Louis. Me agrada más y a Louis le gusta que le llame así. ¿Sabes que irá a trabajar a la fábrica de plásticos Iroland? 


			—Esa está en nuestra ciudad. 


			—Así es. Isabel... nunca me enamoré así. Me estoy enamorando perdidamente de Louis. 


			—Ten cuidado.  


			—¿Cuidado? 


			Otro silencio. 


			—No lo conoces. 


			—Creo que sé tanto de su persona como de la mía propia. Louis me facilita el camino. Está solo en el mundo. Estudió abogacía a fuerza de trabajar. Es amigo de los Iroland y le darán un buen puesto en la asesoría jurídica. Estuvo dos años de pasante en una notaría, con el fin de obtener el titulo de abogado. Y ya lo tiene en su poder. Cuenta veintinueve años... 


			—¿Y su... amigo? 


			¿Qué tenía la voz de Isabel? 


			¿No temblaba perceptiblemente? 


			—Veintiocho. 


			—Ya. 


			—Isa, no tengo perdón. Solo hablo de mí. ¿Y tú? ¿Qué sientes tú por Jean? 


			—No sé. 


			—Tú eres de las que sabe siempre lo que le ocurre. 


			Otro silencio. 


			—Isa... 


			—Olvidemos eso. 


			—Que olvide yo lo tuyo, bueno. Pero tú... ¿podrás olvidarlo? 


			No podía. 


			Empezaba a darse cuenta de que no iba a poder. 


			—Eres demasiado sensible —apuntó Yoya como ahogando la emoción—. Ten cuidado. 


			—¿Cuidado? 


			—Me da miedo que te enamores. Yo creo que podré enamorarme anualmente de un hombre distinto. Pero tú... si te enamoras... no lo olvidarás jamás. 


			Isabel no respondió. 


			—Isabel... 


			—Duerme por favor. 


			—Estás sufriendo. 


			Lo estaba. 


			Tenía miedo. 


			Miedo de su íntima impetuosidad. 


			Se conocía. 


			Cualquiera que hiciese el estudio grafológico de su caligrafía, hubiese dictaminado sin reparos: «Introvertida, apasionada, ardiente, emocional, inteligente, culta, hasta instintiva...». 


			Era de lo que escapaba diariamente. 


			De los ojos de los demás. 


			¿No era bastante que se conociera ella? 


			Por eso se temía. 


			A veces, Yoya le decía: «Eres tan fría». 


			Nunca fue fría. 


			Pero parapetaba toda su intensidad bajo una careta helada que era, en definitiva, la única que podía defenderla. 


			¿Hasta cuándo? 


			Presentía  que había llegado a convertirse su careta en gotas de agua resbalando por un tejado caliente. 


			Y todo por culpa de aquel francés tan delicado, tan... ¿tan cómo? 


			¿Qué veía ella bajo la delicadeza de Jean? 


			No lo sabía, pero sentía un recelo raro. 


			Era contra lo que luchaba. Contra aquel recelo. 


			No era una resentida. Era, únicamente, una desconfiada, pero algún día tendría que confiar en alguien. Y presentía que aquel alguien pudiera ser Jean. 


			—Isabel... 


			—Duerme. 


			—Es que te noto rara. 


			—Tengo sueño. Estoy cansada. 


			—Estuviste con él... 


			—Sí. 


			—¿Qué pasó? 


			—Nada. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			Pasó, dos días después. 


			Fue inesperadamente. 


			La iniciación de un amor sincero y profundo por su parte. 


			Fue en la colina. Allí, sobre la loma, tendidos los dos en el prado. 


			Anochecía. 


			Yoya y Louis se habían ido a San Sebastián, con el fin de comprar unas cosas para Louis. Ellos dos, a media tarde, tal como estaban citados, después de verse todos los días en la piscina, en la cafetería, allí mismo, en la loma, se reunieron a los pies de aquella y ascendieron en silencio. 


			Hablaron luego de mil temas. 


			Ella, que siempre se parapetó. ¿Qué le quedaba? Ni siquiera el débil parapeto. 


			Así, como confusos los dos, pero estándolo ella sola, llegaron a la cúspide. 


			—Pondré mi jersey para que te sientes —dijo Charles. 


			—No —se aturdió ella—. Deja. Si hace mucho calor y la hierba no está húmeda. 


			—Vamos, no me seas tonta. Siéntate sobre mi jersey. 


			La empujó blandamente, y después que Isabel se sentó, él lo hizo a su lado. 


			Empezó a hablar del paisaje, de las distintas tonalidades del prado y del firmamento. De lo bonito que era ver a la luna aparecer en las noches estivales, de la emoción que producía verla perderse bajo una nube. 


			De súbito le pasó un brazo por los hombros y casi sin darse cuenta, pero dándosela él, la impulsó hacia el prado. 


			Mirándola. 


			—Estás preciosa —susurró bajísimo—. Preciosa Isabel. ¿Crees que podrás casarte conmigo? 


			Isabel cerró los ojos. 


			Quisiera huir. 


			Escapar de todo aquello. 


			Pero no pudo huir. 


			No sintió fuerzas dentro de sí para huir. 


			Charles, despacio, como si jamás en toda su vida cometiera un pecado, se fue aproximando. 


			—Je... 


			No pudo continuar. 


			Charles la besaba. 


			No supo cuánto tiempo. 


			Abrió y cerró los ojos. 


			Pretendió meter las manos entre su pecho y el de Jean, pero no tuvo fuerzas para hacerlo. Charles seguía besándola. Con una habilidad que ella desconocía. 


			Después la soltó. 


			—Perdona —dijo como confuso—. Es que no pude aguantarme. Es que... Ya sabes tú lo que es. 


			Lo sabía. 


			O creía saberlo. 


			Y lo creía saber, porque ella lo sentía en su pecho. 


			Y olvidarse de que sus labios temblaban y de que Jean estaba aún pegado a ella y le decía cosas. 


			—Yo te digo todo lo que siento —decía Jean—, y tú te callas. Ese silencio tuyo... 


			Ojalá pudiera decirle... que lo quería. 


			No quería decirlo. 


			—Isabel... déjame besarte otra vez. 


			No. Le daban miedo. Un miedo indescriptible los besos de Jean. 


			Jean, sí. Porque para ella era Jean. Jean y nada más. Jamás se le ocurrió preguntarle el apellido. ¡Qué más daba! 


			Si Ignacio fuese así, como Jean... ella hubiese estado ya casada con él. 


			Por eso dio un salto. 


			Y al quedar sentada en la hierba, unas briznas de paja se enredaban en sus cabellos rubios. 


			—Isabel... 


			—Vamos, vamos... 


			—¿Es que no me quieres? 


			Respiró profundamente. 


			Logró ponerse en pie apoyándose sobre la palma de la mano y miró al frente. 


			—Isabel... no me lo has dicho. 


			Sus labios se estremecieron. 


			Sus párpados se agitaron. 


			—Isabel... 


			No supo lo que hacía. Se volvió repentinamente hacia él. Era un impulso. 


			—Ya lo sabes... Ya... ya lo sabes... 


			Charles la cerró contra sí. La besó un rato después, la soltaba y caminaba con ella asida de la mano, monte abajo. 


			—Te adoro, Isabel. Por tu sinceridad, por tu apasionamiento. Por todo... 


			Nadie supo que durante diez días más se vieron a todas horas. Y se besaron, e Isabel confesó abiertamente, cómo y cuánto le quería. 


			Nunca llegó a una culminación amorosa, porque era demasiado honesta, y sabía anteponer su honestidad a todo sentimiento pasional. 


			Besos y besos. 


			Caricias que dolían. 


			Así diez días más. Iban ya quince. Faltaban otros quince para finalizar sus vacaciones, pero ella ni cuenta se daba. 


			 


			* * *


			 


			Yoya se lo dijo una noche: 


			—Oye... soy novia de Louis. Isa... ¿no me has oído? 


			—Sí... sí... 


			—¿Y tú? Todo el día estáis juntos y no se os ve. Louis y yo andamos siempre por el camping, pero vosotros dos os vais hacia la loma... 


			Iban allí a ocultar su pasión. 


			—Isa... no tienes nada que decirme. 


			—No sé si soy su novia —susurró al fin. 


			—¿No lo sabes? 


			—Soy... eso. Estoy con él todo el día. Nos amamos... Es inútil huir de eso. No sé cómo ocurrió. Si yo supiera que iba a ocurrir... escaparía. 


			—Pero, Isa. ¿Por qué? Louis y yo nos casaremos antes de un año. 


			¿Y ella? 


			Al principio hablaba de boda. Todos los días, a todas horas. A la sazón, se limitaba solo a amarla, a besarla, a acariciarla... hasta casi desvanecerla. 


			Ella, ella que nunca permitió una familiaridad. Ella, que nunca quiso poner de manifiesto sus inquietudes, sus pensamientos y menos todavía sus sentimientos... ¿qué le quedaba oculto para Jean? 


			—Isa, nos faltan dos días. Dentro de dos días, las dos hemos de regresar. ¿Qué piensa Jean? ¿Qué te dice? ¿Cuándo quedasteis de veros? 


			—Nos escribiremos. Me escribirá él. 


			—Eso fue lo que decidimos Louis y yo. Yo le di mi dirección esta tarde. 


			—Yo no se la di. 


			—¿No? 


			—No me la pidió. Cuando iba a dársela, me dijo que me escribiría, y que, al responderle, lo sabría. 


			—No lo entiendo. Si no se la has dado... 


			—Solo la lista de correos. Primera telefonista. Dice Jean que eso será nuestra más maravillosa incógnita. 


			—Bueno. Si tú lo admites así. ¿Y cómo se apellida Jean? 


			—No sé —una duda—. Como me va a escribir él primero... 


			—Ya entiendo. 


			—Duerme, Yoya. 


			—¿Podrás dormir tú? 


			No. 


			Luchaba mucho con Jean. Jean lo deseaba todo. Era horrible aquella lucha íntima que sostenía. 


			Pero eso no iba a decírselo a Yoya. 


			—Podré. Me estoy... durmiendo ya.  


			—Bueno, pues buenas noches.  


			—Buenas. 


			La noche en blanco. 


			¿Cuántas noches? 


			Confiaba en Jean, y sin embargo... no sabía qué cosa la agitaba todos los días. La lucha que sostenía con él. Un algo indefinible que a veces parecía flotar en el ambiente. Un desconcierto personal que no sabía a qué atribuir... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Louis quedó envarado en el umbral. 


			En la tienda se hallaba Charles, metiendo toda su ropa en el saco de piel. 


			—¿Cómo? ¿Qué haces? ¿Adónde te vas? 


			—A Francia. Me reclama mi padre. 


			Era la primera vez que Jean no miraba a su amigo de frente. Pero Louis no se percató de ello. 


			—¿Lo sabe... Isabel? 


			—Pienso decírselo ahora mismo. Oye —y con una volubilidad que engañó de nuevo a Louis—. No te importa que lleve el auto ¿verdad? A ti aún te faltan dos días. Puedes tomar el tren. 


			—Eso es lo de menos. Si no tomo el tren, haré autostop —rio Louis divertido—. Es posible que me vaya con Yoya y su amiga, hasta la ciudad donde ambas viven... Me gustaría conocer a la familia de Yoya... —y sentándose sobre el banco que hacía de mesita de noche entre los dos colchones inflables—: Lo nuestro va en serio, ¿sabes? 


			El cerebro de Charles evolucionó a velocidad supersónica. 


			—Oye, Louis yo tengo que irme —mintió—. Eso sí es cierto. Pero si no tuviese que irme por mandato de mi padre, me iría de igual modo. Tú eres novio de Yoya, y, sin duda alguna, te casarás con ella... 


			—Cierto —le atajó Louis—. Tengo la plena certidumbre de que, por mucho que corra por esos mundos, jamás encontraré una mujer adecuada para mí. Me hará feliz, estoy seguro. 


			—Tú tienes madera de casado. Eres un hombre decente. Yo... ya sabes cómo soy. Me gustan todas las chicas —hizo que suspiraba—. Isabel más que ninguna. Eso sí que me da miedo. 


			—¿Miedo de que te guste? 


			Volvió a mentir. 


			—Y miedo de que un día de estos, Isabel se entregue a mí. 


			—¡Louis! 


			—Es de lo que huyo. En parte, huyo de eso. Por eso acudo sin demora a la llamada de mi padre. Me aterra que me ocurra con Isabel lo que miles de veces me ocurrió con otras mujeres. Yo vine aquí a buscar a una joven llamada «chiquita», o al menos, a quien yo llamaba así. La última vez que la vi en París, y cuando la acompañé hasta Irún, pensé que me sería fácil encontrarla de nuevo. Por eso vine. Con ella, sí que no tenía escrúpulos. Ella era como yo. Pero Isabel es distinta —sin darse cuenta él mismo, estaba siendo sincero—. De seguir tratando a Isa —añadió de modo raro, la voz algo enronquecida—, la haré mía, y eso sí que me avergonzaría. 


			—Charles —se agitó Louis, entendiéndole, no como Charles pretendía que le entendiera, sino entendiéndole verdaderamente—. ¿No será más bien que has perdido la esperanza de conseguirla? A ti te ocurre algo de eso. Entre tanto esperas ganar la presa, aguardas pacientemente, extendiendo todos los tentáculos de tu vida sexual y pasional. Pero cuando ves que tu esfuerzo no sirve de nada, te escapas como un cobarde. 


			—Bueno, tal vez haya algo de eso. No es posible. Por mucho que hago, esa mujer sigue siendo decente. Y a mí me descompone una mujer tan puritana. 


			—No te has enamorado de ella —reprochó Louis con amargura—. Es una muchacha que lo tiene todo para ser amada y hacer feliz a un hombre. ¿De qué estás hecho tú, Charles? 


			—El amor es para mí una estación estival, en un lugar del norte, desde donde soplan todos los vientos y a cualquier hora del día inesperadamente. Para ti es una estación veraniega en una ciudad del sur, donde todos los días luce el sol y el cielo está transparente. Yo no podría ser como tú. Me cansa esta lucha sorda con Isabel. He usado todas las tretas y no he logrado mi objetivo. Por eso me largo. Esa al menos, es una razón. 


			—Y la dejas... así —exclamó con mayor amargura. 


			—Voy a despedirme de ella. Ya ves que no me voy así. 


			—Quedarás en escribirle, como has hecho con muchas otras mujeres, y jamás te sentarás a trazar una línea para Isabel. 


			—Solo te pido discreción. No hables de mí. No sabes nada de mí. Esa es lealtad amistosa — sacudió la cabeza—. No, no escribiré por supuesto. 


			—Y te crees un héroe. 


			—No —farfulló—. Me considero un hombre. Te aseguro que la haré más feliz, si no vuelvo a acordarme de ella. Yo no la haría feliz. 


			—Me das pena, Charles. 


			Charles rio. 


			Una risa fuerte y ronca. 


			—A mí, no —dijo.  


			Y salió a paso largo. 


			—Me parece que eres un hombre sin entrañas —adujo Louis atragantado. 


			Pisó el césped con fuerza. 


			A medida que caminaba hacia la tienda de campaña de Isabel, se sentía de nuevo seguro de sí mismo. 


			 


			* * *


			 


			Isabel escribía a su hermana Elena. 


			—Jean —exclamó Isabel poniéndose en pie—.  Pensé que te habías ido al centro. Me dijiste 


			ayer...  


			Al hablar se ruborizaba. 


			Le ocurría siempre que se veía con Charles. 


			Y toda la culpa la tenían los besos que se daban, las caricias, que casi ofendían... 


			—Vengo a darte una mala noticia, Isabel. Tengo que volver a París. 


			—Oh. 


			Solo eso. 


			Como un ahogo. 


			Como un lamento. 


			—Con dos días de antelación —miró a un lado y a otro—. Estás sola, por lo que veo. 


			—Yoya... ha ido a bañarse. Yo... escribía a mi hermana. 


			Charles se echó a reír con desenfado. 


			—No sabía que tenías una hermana. 


			¡Claro! 


			¡Qué sabía ella de Jean y Jean de ella! Nada. Nada más que la pasión que los unía, demasiado fuerte y demasiado peligrosa. 


			—La tengo. Ha regresado de Londres uno de estos días. He recibido carta hoy. Ha terminado sus vacaciones. Estudia y trabaja ¿sabes? 


			—Eso está bien —se acercó a ella—. Dame tu dirección, Isabel —dijo con acento humilde y por supuesto engañando a Isabel—. Te escribiré tan pronto llegue a París. 


			—Dijiste que era mejor el incógnito. 


			—Tu nombre y tu primer apellido y la lista de correos. Creo que perdí el papel donde lo anoté. 


			—Isabel Mendoza. Lista de correos... 


			Lo dijo. 


			Charles lo anotó todo en su papel. 


			Después guardó el papel en el bolsillo. 


			—Un día iré a verte. En seguida ¿sabes? —ya lo tenía pegado a ella—. Podríamos dar una vuelta por la loma antes de que yo me fuese. 


			Era contra lo que luchaba. 


			No. 


			Charles era acaparador. 


			—Es mejor despedirnos aquí, Jean. 


			La cerró en su cuerpo. La besó. 


			—Hasta pronto, Jean. 


			—No... vienes conmigo hacia la loma. Podríamos... Podríamos... 


			—No... no... 


			Costó renunciar. 


			Charles aún volvió a besarla, y después... se fue. 


			A paso largo. Como si tuviera miedo de quedarse allí y no poderse separar de ella. 


			Isabel no supo por qué nunca lo encontró, que el papel con su dirección se escurrió de la mano indiferente de Charles al llegar a su tienda de campaña. No volvió a saber de Jean. 


			Se fue dos horas después, sin volver a ver a Louis, sin ver de nuevo a Isabel. 


			Se sentó ante el volante del auto de Louis, y cuando traspasó la frontera, ni siquiera miró hacia atrás. 


			Era otra aventura. 


			Una más. 


			Una de tantas. 


			Aquella tarde, Isabel empezó a hacer su equipaje. 


			Yoya, a su lado, lamentaba la marcha de Jean. 


			—También se va Louis pasado mañana. El mismo día que nos vayamos nosotras. 


			—Le verás en seguida. 


			—Como tú a Jean. 


			No sabía por qué dudaba de aquello. 


			Charles era distinto a Louis. 


			O tal vez fuese mejor Jean. 


			¡Quién sabía! 


			Louis le decía aquella noche a Yoya: 


			—No me fío de Jean. 


			—Si es tu amigo y no te fías tú ¿qué puede esperar Isabel? 


			Louis estuvo a punto de decir que Isabel nada tenía que esperar de Charles. Y estuvo a punto asimismo, de hablarle de Charles, de cómo se había comportado con muchas otras mujeres. 


			Pero se mordió la lengua y al día siguiente empezó a desfilar el último turno llegado al campamento. 


			Entre ellos se iban Isabel Mendoza y Yoya Segovia. Louis también tomaba el tren, pero en su bolsillo se iba la dirección de Yoya. 


			Y pensaba escribirle ya en el compartimiento del tren. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			Elena llegó eufórica. 


			La verdad es que Elena siempre llegaba así. 


			Nadie sabía lo que Elena hacía fuera de casa, excepto estudiar y trabajar. Sus ligues, sus planes íntimos, los amigos que tenía... nunca los compartía. 


			Pero aquel día estaba tan feliz que no lo disimulaba. 


			—¿Sabes a quién me encontré? 


			—No tengo ni idea... 


			—A Bamby. 


			Isabel se había olvidado de Bamby. 


			Tenía bastante con lo suyo. 


			Tres meses. 


			Se iniciaba diciembre, se acentuaban los fríos. Salían los abrigos y bufandas y no había vuelto a saber de Jean. 


			—Sí, mujer. Aquel chico francés tan fabuloso. Está trabajando aquí, en la fábrica de plásticos.  


			—¿Donde Louis? 


			—¿Louis? 


			—Bueno, es que desconoces ese episodio. Yoya se echó novio en el camping. Louis Delpech. Es abogado, y no hace ni quince días que vino a trabajar de asesor jurídico en la empresa de plásticos, francesa. Un día cualquiera... Yoya y Louis saldrán diciéndonos que se casan. 


			—Ahí trabaja Bamby de ingeniero industrial. Es un sol de hombre. Tanto tiempo sin verle, y de repente me lo encuentro en una cafetería. Fue como si resucitara un muerto. 


			—Es tu... novio. 


			Elena se echó a reír. 


			—Tú me hablaste de una amistad buena y pura, con respecto a Bamby. 


			Elena volvió a reír. 


			—Estás demasiado anticuada, Isa. Perdona que te lo diga así. Fue un flirt, uno de esos veraniegos que pasan. 


			Como el de ella con Jean. 


			Y dolía que fuera así. Por eso, se dejaba acompañar por Ignacio Ortiz, Ignacio al menos, era todo un hombre. Un caballero, un muchacho dispuesto siempre a ser cortés, educado, considerado. 


			Vio cómo Elena se iba hacia la puerta. 


			—Estoy citada con él —dijo riendo—. Me marcho. Ah, procura pasar por la Cafetería Orquídea. Estaré allí con él. Pero no me da miedo, ¿sabes? Cuando no le conocía bien, creí todo lo que me dijo. Desde entonces ha llovido mucho y yo aprendo más. 


			—Elena. 


			—Chao. 


			Se fue. 


			Casi en seguida llamó Yoya por teléfono. 


			—Isa… 


			—Dime. 


			—No has recibido carta, ¿verdad? 


			—No. 


			—Ya... desistes. 


			Isabel distendió los labios en una mueca amarga. 


			Ante Yoya demostraba una despreocupación que no existía. A solas consigo misma, no tenía por qué engañarse. 


			—Hace tres meses... —dijo a media voz—. Entiende. 


			—Claro. Louis me dice siempre que no te escribirá. Parece ser que es como un casanova. Un tipo engañoso. Un despreocupado. Un aprovechado. 


			—Ya. 


			Yoya, tras un silencio, dijo de sopetón: 


			—Louis tuvo que hacer un viaje a Marsella. Se fue en el avión de la mañana. Cosas de negocios ¿sabes? —y sin transición—: ¿Sales conmigo esta tarde? 


			—Estoy citada con... Ignacio. 


			—Ah... sigues. 


			—Desde hace dos meses... me veo con él al salir de la empresa. 


			—No te engañes a ti misma, Isabel. Y no se te ocurra casarte por despecho. 


			—Nunca. 


			—Yo admito todos los valores morales de Ignacio Ortiz, pero... ¿es tu hombre? 


			—Tal vez sí... tal vez no. No sé. 


			—Entonces, dime, ¿a qué hora puedo verte? 


			—Me marcho a la oficina ahora mismo. Quizá pueda ver a Ignacio dentro de la empresa. Me excusaré con él para salir contigo. Si es así, te llamaré por teléfono a la agencia. Nos pondremos de acuerdo. 


			—Te veo apática —tras una pausa—: Debieras imitar a tu hermana. Ella toma la vida en broma. 


			—No sé lo que hace mi hermana fuera de casa. 


			Yoya sí lo sabía. 


			—Procura llamarme. 


			Colgó. 


			Al volverse para poner el abrigo, se topó con tía Mey que la miraba largamente. 


			—Estabas... ahí —dijo a media voz. 


			—Yo sí creo saber lo que hace Elena, Isa, y no estoy satisfecha. Es una muchacha muy inteligente, pero me parece que malgasta su inteligencia. Cada día tiene un amigo. Me vuelve loca ese teléfono cuando ella no está. La llama una voz distinta de hombre, cada cuarto de hora. 


			—Ya tiene edad para saber lo que hace. 


			—Pero tú eres distinta. 


			Isabel agarró el bolso. 


			—Tengo que irme. Y te diré que nadie está obligado a ser como el otro y el otro. Cada ser humano es como un mundo inescrutable. Si todos fuésemos iguales... la existencia sería demasiado gris. 


			—Tú eres apacible. ¿Por qué no ha de serlo tu hermana? 


			Sonrió apenas. 


			Besó a su tía y le palmeó la mejilla. 


			—No soy tan apacible, tía Mey. Te lo parezco a ti. 


			Y sin proponérselo acudió a su mente el recuerdo de Jean. 


			—Regresaré a las diez, tía Mey. 


			—Te veo tan rara... 


			Rara, no. Triste, desolada, sí. 


			Huyó de casa. A paso largo, como si tuviera miedo de que tía Mey la llamase de nuevo y viese en su rostro reflejado todo su íntimo dolor. 


			 


			* * *


			 


			Ignacio apareció ante ella, dos horas antes de cerrar la centralita. 


			No era un hombre apolíneo. Ni siquiera esbelto. De estatura corriente. Moreno, los ojos de un gris acerado. Cerrado de barba, aunque está muy rasurada, pero apuntando siempre negra y poblada. Vestía de oscuro. Ignacio era señor hasta vistiendo. Rara vez, salvo que saliesen de excursión, se vestía de sport. Tenía una voz firme y algo fuerte. Y su firmeza distaba mucho de denotar debilidad de carácter, o flaqueza en los vicios o pasiones de la vida. 


			La amaba de verdad. 


			Y no para pasar el tiempo. Había sido ascendido aquellos días a subdirector de la empresa y su sencillez señorial, seguía siendo la misma. 


			—Tengo una reunión del consejo —le dijo con naturalidad—. No podré salir cuando tú. Pero sí que iré a tu casa después que termine la reunión. ¿A qué hora estarás? 


			—A las diez en punto estaré —dijo, como si ahogara de una vez todos sus pensamientos. 


			Ignacio agarró la mano femenina que reposaba sobre el mostrador de la centralita. 


			La llevó a los labios. 


			—Iré —dijo, y al buscar sus ojos—: Estás triste. 


			—No. 


			—A mí no puedes engañarme. Ya sabes que te conozco. 


			No la conocía lo suficiente. 


			Ella tenía algo allí dentro, allí en su pecho, en lo más recóndito de su ser, que contrastaba con todo lo que Ignacio creía saber de ella. 


			No soltó los dedos femeninos. 


			Los oprimió cálidamente, largamente. 


			—Isa... me gustaría verte feliz. Daría mi propia vida por verte dichosa. Hacerte yo dichosa. 


			—Lo... sé. 


			—¿Cuándo te decidirás? 


			Nunca. 


			—Ve a casa. A tía Mey le gustará verte. 


			—Estimo a tu tía. Siempre me recibió como a un buen amigo. Pero a quien deseo agradar es a ti, y tú lo sabes. 


			—Sí, Ignacio. 


			—Iré a las diez. 


			Soltó los dedos. Se alejó a paso largo, tan firme en él como su mirada. 


			Una de sus compañeras le tocó en el brazo. 


			—No es guapo —dijo—. Pero gusta. ¿Qué peros le pones tú? Nadie ignora que anda loco por ti desde que entraste a trabajar en esta empresa, y de ello hace ya unos pocos de años. 


			—Tres en total. 


			—Justo, cuando Ignacio Ortiz entraba aquí de ingenierillo. Pero ahora es en esta empresa toda una autoridad, y sin embargo... a ti la categoría jerárquica te tiene muy sin cuidado. 


			Era así. 


			Ella había querido a un muchacho con aspecto de deportista, llamado Jean a secas. Al menos, eso era todo lo que sabía de él. Eso y sus besos. 


			Apretó los labios como si la evocación la lastimara. 


			Y la lastimaba. 


			No ya su amor propio de mujer. Pero sí su fina sensibilidad tan a flor de piel. 


			Su sensibilidad maltratada y pisoteada por el silencio incomprensible de Jean. 


			Atendió una llamada internacional. 


			Se olvidó de Ignacio y de Jean y del que decía su amiga. 


			Más tarde, llamó a Yoya, citándola en el Orquídea. Deseaba conocer a Bamby. Al fin y al cabo era el ligue de su hermana. Quisiera Dios que fuese también a la corta o a la larga, su marido. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			A aquella hora, en la Cafetería Orquídea, había muchos clientes. 


			Pero tanto Yoya como Isabel, vieron a Elena inmediatamente, al abordar el local. 


			Y las dos, como paralizadas, se detuvieron y se miraron desconcertadas entre sí. 


			Se miraron anhelantes. 


			—Isa... 


			—Yoya... 


			—Es... él. Jean. Y... está con Elena. 


			—Vámonos. 


			Isabel la retuvo por un brazo. 


			Nunca se sintió tan valiente ni tan firme. 


			—No —su voz sonaba ronca—. No. 


			—Pero... está con tu hermana. Y además... además... 


			—Adelante, Yoya. Que no se diga que tú flaqueas. 


			—¿Y tú? 


			—Adelante, te digo. 


			Elena las había visto en aquel instante. 


			Levantó un brazo llamándolas. 


			Fue cuando Jean giró la cabeza y vio a Isabel. Sus ojos se empequeñecieron. 


			Sus párpados temblaron. La boca fue a decir algo, pero... ya Yoya e Isabel avanzaban con la mayor naturalidad, al menos... aparente. 


			No hubo saludos. 


			Mil evocaciones en alta voz. 


			Ni vergüenza, por parte de Isabel. 


			Rabia, desprecio, coraje; sí. 


			Pero tan doblegados, como si no existiesen. 


			—Isa, Yoya, os voy a presentar a Bamby —y volviéndose a Charles, que parecía confuso y absurdo—. Yo le denomino así, ¿sabes? Ahora ya sé que se llama Charles —y volviéndose hacia él—. Cuando le hablaba a mi hermana de ti, ignoraba tu nombre. 


			Isabel se olvidó de sacar su mano del bolsillo del abrigo. 


			Yoya la sacó y estrechó la mano helada que Jean le tendía. 


			—Estamos aquí pasando el tiempo —decía Elena, bien ajena a los pensamientos de Charles e Isabel—. No hay mucho donde divertirse. Pensábamos que esta noche no estaría demás irnos hasta San Sebastián. ¿Queréis acompañarnos? 


			—Imposible —dijo Yoya—. Yo no salgo sin Louis. 


			Jean, o Charles, como se llamaba en realidad, parpadeó. 


			Yoya deseó que Jean... o Charles, tuviera ocasión de hablar con Isabel y le fue fácil conseguirlo. 


			—Me gustaría ir al tocador, Elena. Tú conoces estos sitios mejor que nosotros. ¿Me acompañas? Te aseguro que es la primera vez que entro en esta sala de fiestas. 


			—Claro que te acompaño —se volvió hacia Charles—. Oye, ojo con mi hermana. Es de las que muerden si las tocan. 


			Isabel se mordió los labios. 


			Charles sonrió con suficiencia. 


			—Yo muerdo con mucha suavidad —dijo burlón.  


			Se quedaron solos. 


			Sentados en torno a la mesa. 


			Isabel ni siquiera se quitó el abrigo azul marino que llevaba, de corte sport. 


			Estaba guapísima. No llevaba cola de caballo. El cabello suelto, la mirada límpida, los labios húmedos y largos, entreabiertos. 


			Charles respiró profundamente. 


			—Bueno, no sé cómo explicarte el porqué de no haberte escrito. 


			La mano de Isabel se alzó. Se agitó en el aire, como si pretendiera expresar su indiferencia. 


			—No tiene ninguna importancia. 


			Charles se inclinó hacia la mesa. 


			E Isabel por primera vez, vio en él al conquistador barato, al hombre engañoso que iba conjugando el verbo sin ningún escrúpulo ante las mujeres. 


			Era como si el trauma que Jean dejó en su vida, se desvaneciera de súbito. 


			Como si estuviera durante meses añorando a un ídolo, y el ídolo, al caer al suelo, se convirtiera en un montón de fango. 


			—Isabel, si te digo que perdí la dirección y que me volví loco... buscándola, no me lo creerías.  


			—No tiene importancia. 


			—¿Tu creencia... o que no te haya escrito? 


			—Ambas cosas. 


			 


			* * *


			 


			—Estás... dura. 


			—Estoy como soy. 


			—Yo te recuerdo de otra manera. 


			Era lo que en realidad la avergonzaba. 


			Pero no podía dejarse manejar por Charles. Ni asociar su pasado al presente. 


			—Te digo que olvides todo lo ocurrido entre los dos. 


			—Tu hermana te considera una puritana. Yo sé que no lo eres. Sé todo de ti.. 


			Isabel no se irguió. 


			Su misma humildad era un desafío, casi un desprecio. 


			—No trates de embaucarme a fuerza de evocar un pasado. Nunca segundas partes fueron buenas. Las segundas partes de una misma cosa. Además, para tu tranquilidad y la mía, te diré que no me has conocida apenas. Y tú lo sabes. 


			Claro que lo sabía. 


			Ese era el motivo de que siguiese pensando en ella alguna vez, cuando, en otras ocasiones, con otras mujeres, nunca volvió a evocarlas después de dejarlas a un lado, al menos de aquella manera. 


			Aquella fue distinta. 


			Y lo seguía siendo. 


			Inclinado aún sobre la mesa, la miró fijamente a los ojos. 


			—Te quiero, Isabel. 


			Sonaba falso. 


			—¿No me crees verdad? 


			No es que no le creyese. 


			Es que notaba en sí una frialdad escalofriante. 


			—No podrás olvidar que no te escribí... 


			—Por favor. 


			—Isabel... me caso contigo cuando tú digas. 


			Isabel sintió como una súbita hilaridad, y no dudó en reír. Una risa alegre. Una risa burlona. Una risa feliz, porque parecía que la risa y cuanto decía Charles, la liberaba de todo un peso indescriptible, que llevó dentro de sí durante tres meses. 


			—No me digas, Charles. ¿O aún no es ese tu nombre? 


			—No perdonas ni disculpas. 


			—Es que... me da la risa. 


			—¡Cállate! 


			—Perdona. Ya viene mi hermana y Yoya. Nos iremos ambas ahora. Tú puedes quedar con mi hermana. Somos distintas, ¿sabes? Entendemos la vida de modo diferente. Eso me congratula. 


			—Me odias. 


			Isabel pensó un segundo. 


			¿Le odiaba? 


			No lo sabía. 


			Lo que sí sabía es que acababa de quitarse un gran peso de encima. 


			—No lo sé —dijo sincera, y Charles sintió la sensación de que nunca pudo ni siquiera besarla—. No lo sé. Déjame ser sincera. Yo lo fui siempre contigo. Y no me gustaría que Elena supiese que te he conocido. Elena es desconcertante. Le dolería que yo conociera a un tipo como tú. Elena me lleva pocos años, pero esos pocos... son muchos, para la experiencia que ella tiene, y de la que yo carezco. Eso no le gustaría a Elena. Para mi hermana, yo soy como una hija a quien cuida muchísimo. Ten cuidado. 


			—Oye, tenemos que vernos. 


			—Elena y Yoya regresan. 


			—Lo sé —ni siquiera se volvió para mirar—. Me lo imagino. Y sé que fue Yoya quien se la llevó para que yo aclarase unas cosas contigo. Tengo que aclararlas. Aquí o en otro sitio. 


			No quería. 


			Y no porque le tuviera miedo 


			Ya no se lo tenía. 


			Tal vez Charles pensaba que si se viera a solas con ella, la dominaría de nuevo. Pero Charles se equivocaba. 


			—¿Oyes? —dijo Charles roncamente, a media voz—. Tengo que verte.  


			—No. 


			—¿Lo ves? Me tienes miedo. Tienes miedo a la soledad entre ambos. 


			Tenía que demostrarle lo contrario. 


			—Está bien. Ve a las nueve y media al portal de mi casa. Con un cuarto de hora de charla, tenemos suficiente. Supongo que sabrás dónde vive Elena. 


			—Lo he sabido hoy. Y, por supuesto, ignoraba que fuese tu hermana. 


			—Me lo imagino. 


			—A las nueve y media estaré allí. 


			—Yo también —secamente, fríamente. 


			Elena llegaba. 


			Isabel se ponía en pie y se acercaba a Yoya. 


			—Nos vamos ya —dijo—. Que te diviertas, Elena. 


			—Pero... ¿no os vais a divertir? 


			—No. A las diez tengo una visita. 


			—Ignacio —dijo Elena riendo—. Tú te casarás con Ignacio. 


			Isabel y Yoya vieron cómo Charles abría mucho los ojos y se mordía los labios, y una luz terrible pasaba fugazmente por sus pupilas. 


			
	    


  

     


    CAPÍTULO 12 


     


    No hablaron en seguida. 


    Se diría que ambas, por separado, no sabían cómo romper aquel silencio que, cuanto más se prolongaba, más difícil se hacía romperlo. 


    Fue Yoya, con voz ahogada, quien lo rompió. 


    —Lo ignorabas, ¿verdad? 


    No hubo vacilación en la respuesta.  


    —Rotundamente. 


    —Ni lo sospechabas. 


    —No —de igual modo sin vacilación. 


    —¿Te... duele? 


    ¿Dolía? 


    Puede ser. 


    Lo que a su amor propio de mujer lastimada. Lo que para ella suponía haber sido débil con un tipo don Juan como Charles. 


    Pero solo eso. Acababa de saber que solo eso, y en medio de su irritación, de su despecho dignísimo, sentía como una íntima satisfacción difícil de explicar. 


    —Es todo muy complejo —dijo como si reflexionara en alta voz—. ¿Nunca has admirado a un ser que considerabas superdotado, y de repente tú misma, sin ser empujada... por otra fuerza u otra persona, comprendes su vulgaridad? 


    —Me ocurrió. 


    —Pues entonces, ya sabes lo que me ocurre a mí. Me cité con él a las nueve y media. 


    Yoya dio un salto. 


    —¿Qué? 


    —Eso. 


    —Pero... 


    —No puedo tolerar que un tipo como ese... crea que le tengo miedo. 


    —Pero has dicho que a las diez, Ignacio irá a tu casa. 


    —Ojalá me encuentre en el portal. 


    —¡Isabel! 


    —Suponte que camino durante horas o años con una venda en los ojos, y que de repente, alguien me la quitara. Y veo el verdor del campo, y ello me asombra y me deslumbra gratamente. La luz del sol casi me llena de felicidad. Las cosas que me agradan y los seres humanos, que sentía a mi lado, pero que no veía. Eso me está ocurriendo. 


    —No tienes miedo al pasado. 


    —No.  Solo siento lo que sufrí en vano esperando una carta. Ahora me pregunto por qué he sufrido. Por un fósil que jugaba a engañar a las mujeres indefensas como yo. Eso es... ¿cómo le llamarías tú? 


    —Estás agresiva. 


    —Oh, no —rio Isabel de forma rara—. Te aseguro que no estoy agresiva. Jamás fui más dueña de mí misma, y jamás supe mejor lo que quería. Pienso contárselo a Ignacio. 


    —¿Qué? 


    —Eso. No sirvo para engañar a la persona que estimo. 


    —Pero tú no sabes aún si te vas a casar con Ignacio. 


    —Es posible que no lo esté sabiendo ahora —cortó—. Entre la pasión que este tipo despertó en mí, en mi corazón, tan virgen como estaba entonces, a la apacible ternura de Ignacio, la diferencia es notoria. No sé si amo a Ignacio, pero sí sé que a su lado encontraré el equilibrio que necesito. ¿Y qué otra cosa, sino amor, llamarías tú a eso? 


    Yoya se inclinó hacia ella para buscarle los ojos. 


    —Isa... ¿no será despecho? 


    La hermana de Elena reflexionó. 


    —No —dijo después—. No. Despecho es dolor. Yo no siento dolor. Siento como una liberación. Dolor en modo alguno, y, por tanto, no puede existir despecho. Lamentación de un tiempo perdido inútilmente, sí. Pero nada más. 


    Llegaban al portal. 


    Yoya se detuvo y consultó el reloj. 


    —Son las nueve. 


    —Vendrá antes de media hora, lo sé. 


    —¿Y Elena con él? 


    —Elena... Esa es otra espina. Elena vive su vida y acabo de comprender que la vive como dice tía Mey. La vive a su manera. Tampoco yo puedo impedirlo. Un día cualquiera, Elena se irá a Londres. Le gusta. Le gustan las grandes urbes y los grandes planes. Está preparada para enfrentarse a todos los peligros. 


    —Estás distinta. 


    —Es que acabo de recibir una fuerte experiencia. 


    —Te dejo —suspiró Yoya. 


    La besó en ambas mejillas. 


    —Tienes los labios helados. 


    —Ya te dije que la experiencia, dentro de su amargura, tiene su granito de satisfacción, y tanto lo uno como lo otro, te infunde una frialdad exterior que nada tiene que ver con la interior. 


    —Buenas noches, Isa. 


    —Buenas noches, Yoya. 


    Se quedó allí. 


    Apoyada en el portal. 


    O no lo conocía nada, o él estaría al llegar. Y solo, por supuesto. 


    En efecto, lo vio descender de un auto y avanzar a paso largo. 


     


    * * *


     


    Charles Iroland, pensó que todo era pan comido, como se dice vulgarmente. Una rabieta, unos reproches, pero todo volvería a su cauce normal. 


    Así lo manifestaba su sonrisa de suficiencia, su andar seguro, su mirada fija y donjuanesca. 


    Y cuanto más soberbia era la apostura de Charles, más íntima la satisfacción moral de Isabel. No se movió del quicio del portal. 


    La calle era ancha. 


    Por ella cruzaban intensamente autos y peatones. 


    Pero la figura serena, casi impávida, de Isabel, continuaba allí, esperando a su antiguo novio.  


    ¿Novio? 


    ¿Fue novia de Charles, o de Jean, alguna vez? 


    —Hola —saludó él, como si todo el mundo, incluyendo a Isabel, fuese suyo. 


    —Hola —saludó ella. 


    —Chica, vine antes. Me costó deshacerme de tu hermana. ¡Quién iba a decirme a mí que «chiquita» era tu hermana! 


    —¿Verdad que es casualidad? 


    —Tienes un tonillo de voz... 


    —Es que la casualidad y todo lo que ocurrió en nuestro, digamos conocimiento, ahora me causa un poco de risa. 


    —Bueno —empezó de nuevo—. Yo creo, Isabel, que tengo que demostrarte por qué no te escribí ni te llame por teléfono. 


    —¿Crees que es necesario? —con desgana, y no fingía. 


    No podía dar la sensación de burlada o despechada. No entraba en sus cálculos, porque aunque entrase, como no lo sentía, no era posible dar a su temperamento una situación falsa. 


    —Debe serlo. Para que todo vuelva a ser como fue... debo darte la explicación. 


    —Es que nada volverá a ser igual. ¿Cómo debo llamarte? 


    —Soy Charles. 


    —Es que yo te conocí con el nombre de Jean. 


    —Me llamo Charles Jean. ¿Qué tiene eso de particular? 


    —No gran cosa. ¿Qué más tenemos que decirnos, Jean? 


    —O sea, que para ti sigo siendo Jean. 


    —Lo prefiero. A Jean conocí y a Jean desprecié. ¿Por qué ahora he de llamarte de otra manera? 


    —Escucha, perdí tu dirección. Sí, sí, al hacer la maleta... la extravié. 


    —Fue estupendo que la perdieras, porque durante estos tres meses, yo tuve tiempo a reflexionar. 


    Charles arrugó el ceño. 


    ¿No era todo tan fácil? 


    Su padre, que a veces conocía sus trampas, le decía con frecuencia: «Un día te vas a llevar un buen escarmiento». 


    ¿Sería Isabel la mujer llamada a vengar a todas las demás? 


    No lo admitía. Sería absurdo. 


    Animado por sus propias conclusiones mentales, se  inclinó hacia ella en su papel de conquistador. 


    —Vamos, vamos, Isabel. No te pongas tontita. 


    Iba a tocarla. Isabel sintió como si el cuerpo se le electrizara de ira y asco. 


    Sí, asco. Algo que no comprendería jamás un tipo como Charles. 


    —No me toques, Jean. 


    —Oye... 


    —Ni tocarme. 


    —Te he besado. 


    —Seguro. Pero ¿sabes? Yo no pequé con mis besos. Pecaría si no te quisiera y me guiara hacia ti solo el instinto femenino o sexual. Pero resulta que yo te quería y creía en ti, y te besé porque lo sentí así y lo necesité así. Tú, en cambio, estás pecando contra todo lo honesto y lo noble, todos los días. Porque no sientes, y finges. Eso sí que yo no sabría hacerlo. 


    —Óyeme... 


    Un auto aparcaba ante el portal. 


    Descendía un hombre vestido de gris. Y gris era él. 


    No muy alto. Moreno, los ojos grises como su traje, la piel morena y su andar lento, como la mirada de sus pupilas, apacible y serena. 


    —Ya puedes irte —dijo Isabel—. Llega Ignacio. 


    Charles se agitó. 


    Hundió las manos en los bolsillos del pantalón, como si hundiera o pretendiera hundir los forros. 


    —¿Tu... novio? 


    —No. Un amigo. Un amigo entrañable. Novio... aún no. 


    Ignacio se quedó a dos pasos de ellos. 


    —En seguida subo, Ignacio. Dile a tía Mey que vaya preparando un aperitivo. Subiré ahora mismo. 


    Ignacio apenas si miró al acompañante de Isabel. 


    Pasó y se perdió en el ascensor. 


    Charles respiró profundamente. 


    —Ese es el tipo, que te separa de mí. 


    —¿Y bien? 


    —Ji —rio, y su risa era tan cruel como su silencio de tres meses—. Tendré ocasión de conocerlo en el tiempo que permanezca en esta ciudad. Le diré... Le diré que... 


    Isabel no le detuvo. 


    Cuando él hizo un alto, le instó: 


    —Sigue, sigue. 


    —Le diré que... fuiste mía. 


    —Y mientes, como has mentido antes. 


    —¿Qué importa una mentira más? Te verás sin él. 


    —Piensas que todos son como tú, Jean. Esa es tu tremenda equivocación. Te equivocas con las mujeres y te equivocas con los hombres. Ah, y también perderás el afecto de Elena. Y no porque yo lo intente, vengándome de algo que he superado y olvidado, sino porque en medio y dentro de su frivolidad, mi hermana me adora, y yo le diré que durante tres meses he sufrido por ti. 


    —Oye... 


    —Buenas noches. 


    Quiso retenerla. 


    Pero Isabel ya se perdía en el ascensor y apretaba el botón sin ira, sin prisa, con absoluta indiferencia. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			Entró en el piso de tía Mey con desgana. 


			¡Su hogar! 


			Durante años lo fue. Allí empezó ella a ser una adolescente. Allí se preparó para trabajar y de allí salió hacia aquella empresa, donde casi en seguida conoció a Ignacio como un hombre dignísimo, fabuloso en cuanto a la amistad. Jamás pensó que un día entraría ella en su propia duda. 


			Se diría que ya no recordaba cuando, al regresar de aquellas vacaciones de un campo de Irún, empezó a dejarse acompañar más de Ignacio. 


			Se diría, y lo estaba comprobando en aquel instante, que para ella Ignacio fue un consuelo. Un desquite, o un olvidarse de lo que dolía y roía realmente. 


			—¿Eres tu, Isa? 


			Ignacio apareció en el hall. 


			—Sí, tía Mey. 


			Y la voz de tía Mey, se oyó a través del largo pasillo. 


			—He invitado a Ignacio a comer. Os estoy preparando unos pinchos, entre tanto termino de hacer la comida. ¿Crees que vendrá Elena? 


			—No lo sé. 


			Hablaba y miraba a Ignacio. 


			—Con Elena —añadió tía Mey desde la cocina— no se puede contar nunca. Daría algo por que encontrara un americano, un sueco, un español, o un indio, y se casara con él de una vez. 


			Ignacio reía. 


			Con una mano, señalaba la puerta abierta de la salita. 


			Isabel cruzó el umbral sin responder a su tía. Y cuando ya Ignacio se deslizaba tras ella hacia la salita de espera, apareció tía Mey portando una bandeja por la puerta que daba acceso al pasillo. 


			—Os dejo esto aquí. Sirve tú, Isa. Yo voy a seguir hirviendo las judías verdes. Pienso ponerlas con tomate, y de segundo, pollo asado. ¿Qué os parece? 


			Lástima que tía Mey no se hubiese casado. Y no era fea. La naturaleza la dotó de grandes dones, pero tal vez por atenderlas a ellas, renunció a la felicidad sentimental, cerca de un hombre que quizás la hubiese amado y respetado mucho. 


			—Comeremos luego —añadió, dejando la bandeja sobre la mesa camilla, situada en un rincón de la salita—. Si viene Elena, no la dejes marcharse —recomendó. 


			Ignacio no decía nada. 


			Gentilmente, con aquellos modales suyos lentos y corteses, iba sirviendo el vino blanco en las copas estrechas y altas. 


			—No le dejaré —dijo Isa por decir algo, porque su pensamiento estaba muy lejos de lo que decía su tía, incluso de su hermana Elena, y hasta del hombre que acababa de ver. 


			En realidad su pensamiento estaba, como quien dice, en una loma, allá, en las afueras de Irún, ante una campiña verde y un cielo azul y despejado. 


			Tía Mey, ajena a lo que pensaba o sentía su sobrina predilecta, se dirigió a la puerta, atando mejor el delantal de flores. 


			—Os llamaré después. Pondré la mesa en el comedor cercano a la cocina. 


			Desapareció cerrando la puerta. 


			Hubo un silencio. 


			¿Si tenían algo que decirse? 


			Sí. 


			Por primera vez, algo flotaba en el ambiente. Algo positivo, personal, común... 


			—¿No tomas una, copa? —preguntó Ignacio, rompiendo el embarazoso silencio. 


			—Ah... sí. 


			La tomó de sus dedos. 


			La llevó a la boca. Estaba helada la copa y el vino. O se lo parecía a ella. 


			—Era... tu novio. 


			Sin preguntar. 


			Isabel no dio un salto. 


			No se alteró. 


			Se diría que no había oído. 


			Pero su respuesta demostró lo contrario. 


			—No. 


			—¿No... te sientas? 


			—Claro que me siento —dijo, sacudiendo la cabeza como si pretendiera ahuyentar sus pensamientos—. Estoy cansada. Y eso que mi trabajo no me obliga a estar de pie. 


			Fue a sentarse en un rincón, en un sofá común. Ignacio agarró la bandeja con todo lo que tenía dentro, la depositó en la mesa de centro y buscó un sitio cerca de ella, en el mismo diván. Con la copa de vino en la mano, el cigarrillo en la otra, miró a Isabel largamente. 


			—¿No puedo saber... quién era? 


			 


			* * *


			 


			Claro, tenía que decírselo. 


			No entraba en ella falsedad o mentiras. 


			Era tan recta y tan justa, y tan sincera, que no cabía en su conciencia engañar a Ignacio con una piadosa mentira. Aunque a Ignacio le doliera saber la verdad. Además, entre saberla por el propio Jean, que no tendría escrúpulos para referirla aumentada y exagerada, a saberla por ella, que solo se ajustaría a la verdad, y en su voz y en sus ojos se reflejaría aquella, la elección era obvia. 


			—Le conocí en el camping. Ya sabes. En el verano pasé allí un mes con mi amiga Yoya... — Ignacio no la interrumpió. La miraba—. Me imagino que Jean, se llama así, aunque ahora parece ser que tiene otro nombre, el verdadero, porque Jean era su nombre de guerra, digámoslo así, tiene un método estándar para amar. Primero se presenta como un tipo desvalido. Un tipo inofensivo a quien no temes. Después, poco a poco, ese tipo de hombre va desapareciendo, y cuando te das cuenta, se convierte en un hombre muy pero muy interesante. 


			Hubo un silencio. 


			Otro sorbo. 


			Después... sin que Ignacio la interrumpiera.  


			—Le quise. 


			Así. 


			Nadie más valiente que Isabel para confesar su debilidad. 


			—Le quise mucho —su voz casi se enronqueció—.  Le creí y le quise. O no estaba preparada para enfrentarme al amor, sin caer en sus redes, o deseaba fervientemente enamorarme. No sé. Muchas cosas pudieron ocurrir para que sucediera como sucedió. Tal vez yo no me lo propuse, pero él, Jean, sí. Él sí se lo propuso, y logro su propósito. Le quise mucho. Con una pasión indigna de mí. No, no me mires con esa interrogante en los ojos. El agua no llegó al río. Pero sin que el agua aumente el caudal de un río, puede mojar toda la comarca. Entiende. 


			—Entiendo. 


			No fue seco el acento de Ignacio. 


			Ni frío, ni siquiera comprensivo. Fue, eso. Una palabra dicha con voz hueca. 


			—Un día nos despedimos. Me despidió él. Se iba. No sé qué cosas le llevaban a su tierra. Yo no sabía nada de él. Solo que se llamaba Jean, era arrogante y sabía... hacerse amar. Fui muy incauta. Prometió escribirme... No sé si todas las mujeres son capaces de amar eternamente, aun en el silencio del ser amado. Yo debo ser distinta. Empecé a enfriar. Empecé a pensar... 


			—Y empezaste a salir conmigo. 


			Le miró. 


			Fija y quietamente a los ojos. 


			Se dio cuenta en aquel instante de que el gris de sus ojos era más oscuro. A ella siempre le pareció un gris glauco. En aquel instante vio el rostro masculino muy distinto. 


			—Estás pensando que fue como un desquite —dijo sin preguntar, y su voz tenía una rara vibración. 


			El brazo de Ignacio se alzó, un poco. Reposó sobre el respaldo del sillón, y sus dedos apenas si rozaron los rubios cabellos femeninos. 


			Fue un gesto encantador. 


			De pura confianza. 


			—No. No soy capaz de pensar eso de ti. 


			—¿No concibes que una mujer puede vivir engañada y de repente, un día, darse cuenta de la falsedad que impera en sí misma y desear rectificar ardientemente? 


			—¿Eres tú... ardiente? 


			La pregunta sonaba rara. 


			Había como un fuego contenido en el acento de Ignacio. 


			A su pesar, Isabel se estremeció. 


			Lo fue para Jean. 


			Y como si él adivinara sus pensamientos, respondió por ella. 


			—No lo sabrás mientras no seas mi mujer. No mi novia, ni mi amiga. Mi mujer. 


			—Pero... 


			—¿No pensabas eso? ¿No te hacías la interrogante a ti misma? 


			—Escucha —quiso soslayar la respuesta—. Tengo que decirte, qué pasó entre Jean y yo. 


			Los dedos de Ignacio se metieron bajo el cabello femenino. 


			Se quedaron parados en su nuca. 


			—Ignacio. 


			—No —cortó, y la presión de sus dedos era algo escalofriante o electrizante—. No quiero saber nada. Solo lo que ya me has dicho. No has sido suya. Entre tanto una mujer no es verdaderamente de un hombre, ignora si le quiere de verdad. Pretendo que seas mía. Eso sí, y de lo demás me responsabilizo yo. De amarte y hacerme amar, yo. Tú... nada. 


			—Pero... 


			—No me gusta saber cosas de ese joven. Ni de lo que ocurrió entre los dos. La vida no se mira hacia atrás. Se mira hacia adelante. 


			Tía Mey llamaba desde la cocina. 


			—Ya está todo listo, chicos. Pasad al comedor. Es inútil esperar por Elena. 


			No se movieron. 


			Se miraban. 


			—Quiero contarte... 


			Ignacio se levantó y, asiéndola de la mano, la levantó con él. 


			La miró fijamente a los ojos. Parecía más maduro que nunca. Daba confianza. Infundía fuerza, seguridad para el futuro en común. 


			—Olvida eso. Y si te hace sufrir... desahoga en mí tu inquietud. Pero si es algo pasado, olvídalo. No queda otro remedio. 


			—¿Y tú? 


			Ignacio distendió los labios en una tibia sonrisa. 


			—Yo... lo tengo olvidado. Yo prefiero ignorarlo. Yo... te tengo a ti. Dicen que el que ríe el último ríe mejor. Por favor... piensa que estoy riendo. 


			Y pasándole un brazo por los hombros, la llevó silenciosamente hacia el comedor. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			Se oía el canturrear de tía Mey en la cocina. Recogía los platos. Todas las cacerolas que usó para preparar la comida. 


			En el pequeño hall casi a oscuras, Ignacio e Isabel se despedían. 


			Nada se dijeron respecto al futuro en común. Nada de ser novios o marido y mujer más adelante. Pero ella empezaba a entenderse a sí misma. Si alguien le hablara de sí y de Ignacio, e incluso de Jean, hubiese dicho: «Ahora sí lo entiendo». 


			—Mañana nos veremos en la oficina. Es posible que no pueda ir hasta la centralita. En el consejo de hoy, parece ser que pretenden nombrarme director de la empresa. Los jefes confían en mí. Me han ofrecido acciones. Un paquete de acciones que me da algo de miedo. 


			—¿Miedo? 


			—Pues, sí. No sé a lo que me obligan esas acciones. De todos modos... me siento seguro aquí. Tengo un chalet precioso para mí solo en el poblado que se alza al lado de la empresa para los altos empleados. He escrito a mi madre y mis hermanas a Madrid. Pero nadie quiere venir a hacerme compañía. Todos están situados, y mi madre ya sabes que se ha vuelto a casar hace más de seis años. 


			Y como Isabel no decía nada, añadió inclinándose hacia ella: 


			—Podías hacérmela tú. 


			—¿Yo? 


			—Compañía. 


			—Ah. 


			—No quieres.  


			¿No quería? 


			No sabía. 


			—Oye... ¿te da miedo? 


			Isabel parpadeó. 


			—Isabel... no me oyes. 


			Le oía. 


			Pero... ¿le oía, o lo sentía tan solo cerca de ella? 


			De súbito, inesperadamente, pero sin ferocidad ni apresuramiento, Ignacio la beso. 


			Isabel retrocedió. 


			Pegó la espalda a la pared. 


			—Buenas... noches, Ignacio. 


			—No te ofendí, ¿verdad? 


			—Pues... 


			—Es que me gusta besarte. Me gusta mucho. Es la primera vez, pero infinidad de veces deseé sentir el goce de besarte. 


			Isabel se agitó, sintió vergüenza. Como si de súbito aquel amigo entrañable fuese un extraño seductor, a quien ella temía o al lado del cual se resentía su pudor de mujer. 


			—Hasta... mañana. 


			Ignacio sonrió apenas. 


			Lentamente, de una forma distinta. Protector, cálido, le pasó los dedos por el cabello y se lo alisó una y otra vez, hasta que sus dedos resbalaron hacia la garganta femenina. 


			—No tengas miedo —dijo—. No lo tengas. Si en mí cupiera una duda respecto a la felicidad que puedo darte, me alejaría. Pero sé que te haré feliz. ¿Qué ha ocurrido con tus sentimientos? Nada. Una aventura tonta. Lo mío es lo verdadero, y no porque te lo dé yo. Es que es así, por mi edad, por tu inocencia, por mil cosas que concurren en todo esto. 


			No dijo nada. 


			Seguía pegada a la pared. Pero los dedos sinuosos de Ignacio en su garganta, le producían como un estremecimiento indescriptible. Infinitamente más que al lado de Jean. 


			—Mañana te estaré esperando a la salida del trabajo. 


			—Sí... Ignacio. 


			—No pienses cosas raras. Ni te desesperes esta noche. Por favor, piensa en el presente y en el futuro. Olvida el pasado. Tal vez ello te sirvió para apreciar mejor la felicidad que deseas y necesitas. 


			Se fue al fin. 


			Se fue, dejando en sus labios como un ahogo, y en su garganta como un deseo. 


			Tía Mey apareció después. Al rato, entrando en la salita con aires de conspiradora. 


			—¿Qué? ¿En qué queda todo eso? No me dirás que te comportas con Ignacio como una indiferente. 


			Ya no. 


			Ya no podía. 


			Que nadie le preguntara por qué y cuándo empezó a verlo de otra manera. 


			Pero lo cierto es que empezó a verlo como un ser distinto y poderoso. 


			—No —dijo y su voz tenía una rara vibración—. Lo veo... de otro modo. 


			—¿Te casarás con él? 


			La respuesta no fue confusa. 


			Fue clara, precisa. 


			—Sí, creo que sí. 


			 


			* * *


			 


			Elena se lo estaba diciendo cuando sonó el timbre del teléfono. 


			—Me voy a Londres. 


			—¿A... Londres? —e iba, automáticamente hacia el teléfono—. ¿Dices a Londres? 


			—A trabajar. He firmado el contrato esta noche. 


			—¿Con... quién te vas? 


			Ya tenía el auricular en la mano. 


			—Sola. ¿Por qué tengo que irme con alguien? 


			—Diga... 


			—Oye, soy Charles. 


			—Ya te dije... 


			Elena seguía haciendo su maleta. 


			Ni cuenta se daba de que su hermana estaba con el auricular pegado al oído. 


			—¿Es que no sabes que soy Charles Iroland? 


			¿Quién decía? 


			¿Y qué importaba el apellido? 


			—Puedo cubrirte de oro —decía Charles roncamente—. ¿Me oyes? Soy el dueño de la sucursal dedicada a los plásticos. Me caso contigo. Ya sé que de otro modo no te voy a conseguir. Pues, bien, me caso contigo. 


			Elena iba de un lado a otro buscando prendas de un armario, y depositándolas en el interior de las maletas. 


			Isabel no escuchaba a Charles. ¿Cubrirla de oro? 


			Y matarla de celos. 


			Y cambiarla por otra mujer todos los días. 


			Y tener, como tenía, aquel trauma de un olvido voluntario de tres meses. 


			—Isabel, ¿me oyes? 


			—Sí. 


			—¿Quién es el pelmazo? —preguntó Elena fijándose en su hermana. 


			Isabel lo dudó un instante. 


			—Es Bamby. 


			Elena, al pronto, no la entendió. 


			Después se echó a reír locamente. 


			—¿Bamby quiere hablar conmigo? Dile que no. Me he cansado de un tipo así. ¡Es tan rutinario! Y lo peor de todo es que el se cree único. 


			—No es para hablar contigo, Elena —dijo Isabel como si la voz no fuese suya—. Es para decirme si quiero casarme con él. 


			Elena se olvidó de la maleta y del pasaje de avión que tenía sobre la cama. 


			No avanzó, pero miró a su hermana como si no la conociera.  


			—¿Tú, con Bamby? ¿Tú, tan sensata, una mujer de tu casa, una española? Tan católica... Pero, hija, Bamby es un bocazas. El pobre es un vanidoso lleno de caprichos caros. Tú eres muy cara para él, Isa. No te va ese tipo. 


			Charles lo escuchaba todo. 


			Daba voces al otro lado, pretendiendo hacerse oír. 


			Pero Elena le arrancó el auricular a su hermanó y lo acercó a su oído. 


			—Charles, haz el favor, hombre. Vete a la Costa Azul y búscate otra muñequita. Ya sabes lo que te dije ayer. Isabel es demasiada mujer para ti. 


			—Oye, oye, Elena. Que estoy enamorado de tu hermana. 


			—Seguro. Como antes lo estuviste de mí y de miles y miles de mujeres. Yo sé defenderme, Bamby. Yo sé lo que quiero y me largo a Londres con un contrato para unos spots fabulosos para la televisión inglesa, y mi hermana se queda aquí. Pero, ¿cómo? ¿No te ha dicho? Ella tiene novio. Un novio español que es la horma de su zapato. Tú eres confusionismo. Ignacio es el sosiego, la paz. 


			—Oye... 


			Elena se cansó. Bostezó y le entregó el auricular a Isabel. 


			—Díselo claro, mujer. Es un pelmazo. 


			Isabel no dijo nada. Colgó. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			Se dejó llevar. 


			Ausente Elena, feliz, según sus cartas, en el gran mundo de Londres. 


			La boda de Louis y Yoya celebrada uno de aquellos días, todo contribuyó a que ella pensara también en boda. 


			No supo cuándo ni cómo se vio ligada a Ignacio.  


			Ni cuántas veces rechazó a Charles. 


			Ni cuántas, aquel, la llamó por teléfono, ni cuándo Louis le dijo con gravedad: 


			—Me gusta más Ignacio para tu personalidad y tus necesidades afectivas, pero quiero decirte que Charles está loco por ti. Es la primera vez que una mujer le pone proa a su ansiedad. Es muy rico ¿sabes? Hoy por hoy, es solo director de la empresa sucursal en España de su padre, pero con el tiempo será su único heredero. Merece la pena que lo pienses. 


			No podía pensarlo. 


			No supo en qué día, ni en qué instante, la voz de Charles a través del hilo telefónico, empezó a dejarla fría. Indiferente. 


			En cambio, cuando la llamaba Ignacio, sentía como miles de cosas irle por el cuerpo y acentuar el palpitar de sus sienes y sus pulsos. 


			Y no era una mujer sexual. Era solo una mujer apasionada, que en una sola ocasión de su vida, dejó toda su pasión sinceramente al descubierto. 


			Con Ignacio lo doblegaba todo. 


			No supo si por vergüenza, por pudor o por miedo. 


			El día que se casaron Louis y Yoya se fueron de viaje de novios, ella quedó en la acera junto a Ignacio. 


			También estaba Charles en la boda. 


			Lo veía a distancia. Fijos los ojos en ella, ansiosa la mirada. 


			Meses antes hubiera dado algo por sentir en su rostro aquella mirada. A la sazón... no le interesaba en absoluto. 


			—Podemos ir hasta mi chalet —decía Ignacio, pasándole un brazo por los hombros—. Así verás nuestro futuro hogar. 


			Ella no había dicho que sí. 


			Pero sabía que sería sí en cualquier momento. 


			Charles hizo intención de acercarse a ellos, pero Ignacio, gravemente, le dijo a ella: 


			—¿Te quieres quedar con él? 


			—No, no. Vamos hacia la barriada donde está enclavado tu chalet. 


			—Te gustará —dijo. Y después, riendo—: Nada me será más gozoso que verte en aquel marco. Como si tú fueras el cuadro valioso por el que pagan una fortuna. 


			—¿Y tú... lo venderías a cambio de ella? 


			Ignacio puso el auto en marcha. 


			Su voz sonó vibrante. 


			—Por todo el oro del mundo, no renuncio a ti. 


			Charles quedaba atrás. 


			Y la voz de Ignacio, dentro del auto, decía quedamente: 


			—¿Cuándo? 


			Isabel Parpadeó. 


			—¿Cuándo... qué? 


			—Nos casamos. 


			—Ah. 


			—¿Cuándo? 


			Había un fuego raro, como contenido, en la voz que preguntaba. 


			Isabel respiró profundamente. 


			—Cuando... tú digas. 


			—Mañana. 


			—No seas... loco. 


			—¿Pasado? 


			Isabel, por primera vez en mucho tiempo, soltó la risa. Una risa cristalina, feliz. 


			Los dedos de Ignacio la buscaron y solo encontraron de nuevo la rodilla. La oprimió con cuidado, con ansiedad contenida. 


			—Pasado mañana, Isabel. ¡Pasado mañana! 


			Ella supo que sería, en efecto, pasado mañana. 


			Y no se rebeló. 


			Sentía dentro de sí una ansiedad rara, ¿confusa? Tal vez confusa, pero auténtica y toda enfocada por Ignacio y para Ignacio. 


			¿Lo consiguió la madurez de Ignacio? ¿Su paciencia? ¿El comportamiento de Charles? 


			Eso sí que no podía saberlo Isabel. Pero tampoco le importaba mucho. Sabía únicamente, que deseaba ser la esposa de Ignacio. Conocer a Ignacio como era realmente, como ella sospechaba que era. Y ser suya. Enteramente suya, sin ninguna reserva. 


			Por eso, tal vez gozosa y dichosa con aquella idea, sus dedos descendieron y cayeron en la mano de Ignacio, y se quedaron allí, cálidos y expresivos. 


			 


			* * *


			 


			—Por favor, basta, basta. 


			Ignacio era distinto. 


			Parecía que, de repente, su madurez crecía y su ansiedad aumentaba. 


			La tenía en sus brazos. 


			Ni siquiera pudo Isabel ver el chalecito. 


			Estaba allí con él. Anochecía. No encendió la luz. 


			—No... he visto nada —decía ahogándose, escapando de sus besos. 


			—Después. 


			—Ignacio... 


			—Si ya sé. Soy un impetuoso. ¿A que no me conocías así? 


			Se ahogaba. 


			Con sus dos manos en el pecho de Ignacio, empujándolo suavemente, intentaba huir del fuego de su mirada. Ignacio reía y la cerraba por la cintura, y en un momento dado, ella no pudo huir de aquel abrazo. 


			Quedó pegada a él. 


			—Isa. 


			—Calla. 


			—Pero es que... 


			Ya sabía qué. 


			Lo sentía ella. 


			Era como una necesidad física y moral. Como una avalancha. 


			Sintió los labios de Ignacio en su boca y no fue capaz de quedarse impasible. Sintió con ansia la necesidad de corresponderle. Y le correspondió. 


			Fue como un deslumbramiento. 


			Un deslumbramiento para Ignacio. 


			—Isa... 


			No le daba el rostro ni la mirada. Estaba roja como la grana. 


			—Eres tonta. Si es natural entre dos que se van a casar. 


			—Vamos, anda. 


			—Déjame tenerte así un poco más. 


			—Ignacio. 


			—Pensaste que era de hierro. 


			No. 


			No lo pensó. 


			Desde el momento que la besó por primera vez, ya supo cómo era. Un excitable fogoso, un apasionado doblegado, pero en aquel instante no se doblegaba. 


			—Tenemos que casarnos en seguida —decía sobre los labios que ya no se apartaban—. ¿Oyes? Para mí son un sufrimiento estas relaciones. Para ti lo empiezan a ser. Verás... verás cuando nos casemos. 


			No supo cuándo escapó de sus brazos y cuándo le pidió a media voz: 


			—Estamos en tu casa, Ignacio. La casa que vamos a compartir los dos. Por favor —se colgó de su brazo con las dos manos—, sé juicioso. Enséñame la casa, y después salgamos de aquí. Ya veo que la soledad a tu lado es peligrosa. 


			—Te doy mi palabra de que seré formal. 


			Lo fue. 


			A costa de un gran esfuerzo y de la suavidad de ella que lo contenía. 


			Cuando se vieron de nuevo en el auto, no fue Ignacio quien le acarició la rodilla. Fue Isabel quien se acerco a él, y le dijo sin soltar el brazo masculino que mantenía preso entre sus dos manos. 


			—Quiero casarme contigo, Ignacio. Cuando... cuando tú digas. 


			—¿Lo sientes? ¿Lo deseas? Di, di. 


			—Sí, sí, sí... 


			Y estaba segura de lo que decía. 


			Aquella noche, cuando se hallaba tendida en un diván con los ojos cerrados, pensando en Ignacio y en la próxima boda, tía Mey apareció con el aparato telefónico en la mano. 


			—Te llama ese francés. 


			—¿Cómo? 


			—Pareces en Babia. Ese chico que se llama Charles. ¿No has entendido, mujer? ¿Qué se trae ese chico contigo? ¿Es que no sabe que tienes novio formal y te casas pasado mañana? 


			—Dame. Dime, Charles. 


			—Ya no soy Jean. 


			—Ni eso. Me caso, ¿sabes? 


			—Despechada. 


			—Has jugado tanto, Charles... Has engañado a tantas mujeres, que no eres capaz de concebir que exista el amor verdadero. Antes de conocerte a ti, Ignacio era para mí un amigo. Un acompañante, y hasta un enamorado silencioso. Después todo cambió. Me caso pasado mañana. 


			—Y me dejas a mí, con todo lo que podría proporcionarte. Le hablaré a tu novio, le diré... 


			—Se lo he dicho yo el primer día. Pero si quieres recibir una paliza, ve y empieza a hablarle. 


			—Ya lo veo. Estás muy segura de ti misma. 


			Lo estaba. 


			Así lo expresó. Y antes de que terminara, oyó un fuerte chasquido. 


			Atrás quedaba la aventura del camping. Atrás quedaba su desazón. 


			Estaba empezando a vivir, y estaba segura de que empezaba bien. 


			Colgó y volvió a rememorar los minutos vividos junto a Ignacio... 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			No supo en qué momento, Ignacio la agarró de la mano y le dijo al oído: 


			—Te llevo a casa a cambiarte. ¿Nos vamos? 


			Se sofocó. 


			—¿Sin despedirnos? 


			—Claro. Detesto las despedidas. Tía Mey es una mujer de mundo. Y no te digo nada de mi madrastra, y mi padre. Y hasta mis hermanos. Ellos harán los honores a los invitados. 


			—Pero tengo que subir a casa de tía Mey. Tengo allí el equipaje. 


			—Vamos. Recoge tu cola. 


			Estaba guapísima. 


			Con su vestido blanco, su ramo de azahar prendido en el pecho, algo marchito ya por las horas transcurridas, su pelo suelto... 


			—Anda... 


			Ignacio no se enteró de nada. Dentro de su traje de etiqueta, parecía impaciente. Dispuesto a estallar dentro de él. 


			—Odio todo esto —farfulló al meterse en el auto—. Siempre me prometí a mí mismo que me casaría sin rodearme de gente, pero nunca pensé que tenía que contar con mi familia y tía Mey. 


			A Isabel solo se le ocurrió decir: 


			—Lástima que Elena no haya podido venir. 


			—Elena vive su vida y hace muy bien en vivirla —rio Ignacio feliz, conduciendo el auto hacia la casa de tía Mey—. Me parece que han dejado mi maleta y mi traje de calle en tu casa. 


			—Lo llevó tu hermana Inés esta mañana. 


			—Estupendo —luego, mirándola cegador—: ¿Adónde vamos? 


			—No sé. 


			—Qué más da ¿no? Estando solos adonde quieras. 


			Llegaron en seguida a casa de tía Mey. Y cuando los dos estuvieron cerrados en el ascensor, no fue preciso ni buscarla ni buscarlo. Se buscaron uno a otro. Se fundieron en un abrazo. Se buscaron sus bocas con ansiedad. Se besaron larga, muy largamente. 


			No se dieron cuenta de que el ascensor se detenía. Pero se abrió la puerta y apareció un vecino. 


			Isabel se separó de su marido. Enrojeció. 


			El vecino, campechanamente, dijo: 


			—Enhorabuena, Isabelita. 


			—Gracias, Santiago. 


			Casi huyeron. A Isabel le temblaban los dedos al abrir la puerta. 


			Hubo de quitarle Ignacio la llave y abrir él. La empujó blandamente. 


			Había como un silencio raro en la casa. 


			En ellos. 


			En el caminar hacia el interior. En las puertas que crujían al abrirse. 


			—¿Sabes? Voy a llamar a tía Mey. 


			Isabel se volvió como impelida por un resorte.  


			—¿Qué dices? 


			—Le voy a decir que es muy tarde y que nos quedamos aquí. No se ha casado nunca, pero jamás conocí mujer más discreta ni que mejor entienda a dos enamorados. 


			—¿Quieres decir...? 


			—Si yo le digo eso... Para, cariño. Te estoy ayudando a quitar todos esos trapos blancos.  


			—Pero Ignacio... 


			No le hacía caso. 


			—Pero... 


			—Estate quieta. ¿Qué cordones son? —y riendo aturdido—: Es la primera vez que veo tantas cintas. 


			—Ignacio, por favor... 


			—Si serás tonta... 


			—Ve... ve a llamar a tía Mey. Dile... dile...entre tanto yo... yo... terminaré de vestirme. 


			Regresó al rato. 


			—Ya está. Tía Mey me dijo que se iba con mis padres y mis hermanos al hotel, y que no regresaría... hasta mañana por la noche. Para entonces habremos desaparecido tú y yo. ¿Eh? ¿Dónde estás? 


			—Salgo ahora mismo.  


			La voz llegaba del baño.  


			Ignacio apareció en el umbral y empezó a reír. 


			—Eres tonta. Tonta... 


			Y fue a buscarla allí y la tomó en sus brazos y la levantó en vilo. Cuando sintió el dogal de los brazos de Isabel en torno a su cuello. La encontró en seguida. Y oyó la voz cálida, susurrante, que decía: 


			—Pero... Ignacio, que estoy leyendo la carta de Elena. 


			—Y yo estoy a tu lado. Y acabo de llegar de la calle, y tú sin enterarte. Parece que no comprendes que hace dos meses que nos casamos, y uno que nos instalamos en esta casa. En nuestra casa. 


			Se arrebujó contra él. Levantó un poco la cabeza y sus labios, ella sola, buscaron los masculinos. 


			Estuvo un rato así. 


			Con los dedos alzados, hundidos, perdidos en el cabello negro de su marido. Y él apretándola por debajo de los brazos. Fundiéndola contra sí. 


			—Ahora... déjame leer la carta de Elena. No pude terminar. Acababa de llegar el cartero, cuando sentí tu llavín en la puerta. 


			—Por eso no has ido a mi encuentro. 


			—Desde que me casé, es la primera vez que recibo carta de Elena. Escucha: «Isa, me caso. Me caso con el empresario Un día de estos iré a veros, ya casada. Te aseguro que me siento muy feliz. Esta vez creo que es definitivo». 


			—Elena es así —rio Ignacio—. Y no habrá ser humano que la cambie. Ahora, dime, dime. ¿Qué has hecho? ¿Qué has pensado? 


			—Todos los días lo quieres saber todo. 


			—Es que cada día me reservas una sorpresa. ¿No te ha dicho nadie que es el verdadero sostenimiento del amor? 


			Pretendía huir de él. 


			Pero Ignacio la retenía, y de repente, los dos quedaron perdidos en el diván mirándose largamente. 


			—Ignacio. 


			—Dime. 


			—¿Te lo dije? 


			—¿Decirme? 


			—Anduvimos rapidísimos. Voy a tener un hijo. 


			—¿Qué? 


			—Que me ahogas, loco. 


			—Isa, Isa... 


			Isa ya no decía nada. 


			Profundamente emocionada, se mantenía pegada a él. Ni cuenta se dio de que pasaba el tiempo y de que Ignacio decía mil cosas. 


			También ella las decía. 


			A media voz. 


			—Le pondremos Ignacio, si es niño. Y Mey si es niña. 


			—¿Por qué no Isabel? 


			—En recuerdo de aquel día que tía Mey... nos dejó solos. ¿Lo has olvidado? 


			No podía. 


			Ahí empezaron a conocerse sin reservarse nada. 


			Solo el encanto femenino que aumentaba cada día. Y la pasión masculina a cada instante, con ser mucha aquella noche, iba en aumento.  


			Los dos reían. 


			Una risa íntima, llena de evocaciones. 


			—Casi llorabas. 


			—Es que... 


			—Sé lo que es... y lo que fue. 


			—Pero te adoré, aun con mi llanto, Ignacio. 


			—Es mejor ahora ¿verdad? Con ser aquello tan bello, ahora todo es más sencillo, más apasionado.  


			Siguió un silencio. 


			La comida se enfriaba. 


			Ellos dos no se enteraban de nada. Estaban viviendo de nuevo la emoción que para ellos suponía cada día la entrega mutua. 


			Y en alguna parte del mundo, un muchacho que podía llamarse Jean, Charles, Peter o cualquier otro nombre, continuaba, tal vez, con su método estándar para amar. 


			Con una espina dentro. 


			La de haber conocido a una mujer diferente a las demás, que en aquel momento, sin saberlo él, pero imaginándoselo, estaba entregándose apasionadamente a su marido. 


			Y allí, en la salita del bonito chalecito, la voz femenina, ahogada y suave, decía al oído de su esposo. 


			—Ignacio, nunca pensé que... que... 


			—¿Qué? 


			—Que yo fuese así. Así para el amor. 


			—Yo sí lo sabía. Pero tenías que amar. Y has amado. Estás amando y amarás toda la vida... 


			 


			FIN 
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